他咫尺的距离，看到她浓密的睫毛，微动着，像湖边的茂密白杨树。尽管她言而无信，最后时刻翻脸劫走了人，赤裸裸的利用了他。可他还是从心底里觉得，她这双眼睛，是副难以抵抗的美景。

她看着他退后了一点，偏身往橡木书桌走去，听到他“磕哒”一声，酒杯搁在桌面上。

“云澜，我们订婚吧，明天，发在申报上好不好。我拟好了一段订婚公告，你来看一看，哪里要改？”他俯身，把一张泥金的红笺，举在手里。

云澜没觉得特别错愕，她言听计从地走过去，心里平静如水，只觉得快了些。快些也没什么，长痛不如短痛。

她低头看那红笺上的小字，“写得真好，我自己肯定写不到这样好。”她真挚地说。

他没有抬头看她，只伸手递了一支墨水笔来。

她会意，接过来，把名字签在他名字后面。

他看着她低头签完，转身取了杯子，给她倒了一杯酒。

他们这样隔着桌面，浴在深秋的淡光里，相对喝了一杯。酒水荡漾，在他们两人中间，虚晃地迷离不定。

他喝过这一杯，没再追问什么。他克制着，时时提醒自己，他是向前看的人。

她想好的，应付他追问的那套谎言，最终没派上用场。

第二天，报纸上订婚的告示印成了铅字，非寅拟得古意盎然，看过的人都津津乐道。同一天的报纸，汉奸的处决名单里，何愈存的名字也印成了铅字。云澜拿在手里看，这世上再也有没有这个人了，她想。