“夫君，雨儿是否身在梦中？”雨青贴着胡生胸膛，喃喃相问，半是自语。

胡生大惊，如受当头喝棒，急向怀中看去，并不见雨青有惊觉苏醒之状，方才安心，轻声道：“有囡囡，时时处处皆是美梦。”雨青不曾听完，沉沉睡去。

囡囡精神愈发不济了，便是梦中，亦不时无兆入眠。此眠称为“小死”。入此境则无梦，只是黑甜一觉，无知无识。梦外，凛冬又至，雨青已无法下床，神思倦怠、举止乏力。湿雪浸染寒梅，楼外梅香愈浓，采桑折来一支插在瓶中。雨青神思昏昏，望着寒梅，笑吟半句“疏影横斜……”尚未吟毕，又昏沉睡去。

梦中冬日却是天地苍茫一片皎白，雨青胡生拥裘对酒，行飞花令，坐赏梅花。家中养的几只白鹅到了冬日蜷着身子围聚一团，簇拥取暖。小狸奴守着炉火，眉毛胡子烫卷了也不肯离去，小小厅堂满室梅香，雨青挨着胡生说笑到一半，昏沉睡去。

越过寒冬，雁传春信。胡生将第一支春棠携回家中送与雨青，雨青捧在怀中宝爱之至，笑叹，“但惜棠花无香。”

胡生笑道，“岂云无香，囡囡再细闻闻。”说着手掐指诀，暗中施法。雨青再凑上细嗅，果然一缕细微幽香，飘飘袅袅，从未闻过，虽极细微，却令人心驰神醉，雨青又见恍惚乏力，胡生忙接在怀里。

傻囡囡，分明是自己身上情香，竟嗅不出。

似水光阴等闲而过，胡、雨二人闲居湖畔，每日吟诗作画，听雨赏花。雨青常借口捕鱼，要胡生陪她泛舟湖上，小泥炉烧水烫了酒，就着现捞的白鱼，蒸了就酒吃喝，醉了便睡在舟中，亦不下锚，任其所之。往往一觉醒来，二人皆不知身在何处，甚觉好笑，将过失推给对方，而后就在湖中央等着，待有渔船经过时高声求助，再央网师拉他二人小舟归岸。

反复数次，雨青每到此时便见十分快活，笑得按着腰腹。胡生心都被她笑化了，只能由她。

二人亦偶尔驾船入城。长洲市井繁华举世皆知，除去点心、绸缎、首饰等大小铺子，还有许多书斋，虽其内多是赝品，却家家风流、户户雅致，文房四宝、笔墨纸砚，真假书画琳琅满目，雨青进一次城便常常要逛一日光景。挑选许久，最后却往往空手而归。胡生问她，她沉吟一阵道：“还是夫君笔墨最妙，雨儿不要旁人的。”说着抬头望着胡生笑得澄澈，“回去夫君写给我就好了。”

雨青温驯，称呼已尽改了，可她所指必为寒琅笔墨，胡生如何不知，心下凄凉。

雨青这年冬天与往年不同，心疾不曾发作，咯血之症亦不再犯，云夫人心中喜悦，省信却觉大不妥。小姐冬日以来愈发昏沉倦怠，日夜昏睡，如今春时已深，仍一日醒不到两个时辰，饮食日减。省信一日三探，只觉脉象愈弱，自己所开之药全不见效，已显油尽灯枯之相。

省信欲直言相告，却生犹豫：若以脉象论，小姐此时命已该绝，却仍活着，此事蹊跷。再思当日算得顾家小姐命带仙缘，自三年前疴沉，便见其病势反复不定，忽重忽轻，省信几乎确信必有仙家暗中相助。此事不知是劫是缘，省信不敢轻涉其中，若多言误事，反而为害也。

雨青甚而梦中亦生起病来，疲倦乏力，靠在榻上，手中摆弄一支荷花。

“夫君，如今是什么时候了？”

“隅中已过，囡囡吃些参汤，歇歇吧。”

“雨儿不是说时辰，现在是什么时节了？”

“问它怎的，左不过春夏秋冬，四季轮转罢了。”

雨青歪头望着手中芙蕖懵懵然，“藕花都开了，为何瓶中海棠仍不见落？如今究竟是春是夏？”

胡生回头望一眼瓶中海棠，此物早以他灵力润养，自然长开不败，何况梦中时节，他说了便算，春夏秋冬不过儿戏。胡生回转头笑对雨青，“囡囡爱惜棠花，那便是冬天，棠花也开得。”

雨青梦中爽灵本不齐全，又兼命魂将尽，愈发糊涂，听胡生这样说，恍惚中笑了笑，并不再问。

胡生望着雨青，心中再三犹豫忐忑。雨青已撑不了几时了。他已为她拖延两载，如今再不直言，就来不及了。胡生再下一番决心，聚起雨青爽灵，还她梦中三魂七魄，雨青顿觉精神爽利。胡生心如鼓奏，忐忑再四，开口道：

“我有一句话要问雨儿，雨儿如实答我。”

雨青仍在摆弄手中藕花，见胡生问得认真，不似往日神情，搁下藕花细看胡生一阵，道：“夫君问便是。”

胡生鼓起勇气，抬头定定望着雨青：

“囡囡更爱现在的夫君，还是从前的哥哥？”

“夫君，雨儿是否身在梦中？”雨青贴着胡生胸膛，喃喃相问，半是自语。