第二十四章 不及君安

言念转头看了看程澈,伸手将毛毯给程澈往上掖了掖。“睡不着吗?”言念轻轻问。程澈没有答。“睡不着就听我讲故事吧。”

车里暗暗的,只有音响屏幕的昏黄,程澈看言念,言念棱角分明的脸,白衬衣领口微微敞开,袖口松松地挽起,眼睛亮亮的,好像带着一丝笑意。

“这个故事开始的时候是夏天,高中刚开学不久,一天下午,我见到了她。操场上面有两个班在同时上体育课,突然间的倾盆大雨让大家没处躲,只能全都跑到最近的图书楼的屋檐下避雨。她当时扎着高高的马尾,雨水顺着她额前的刘海滴了下来,她拿出纸巾擦脸,唯独忘了擦眼睛,她的睫毛上还挂着一颗晶莹剔透的雨珠呢。我和她并肩站着,并不认识,也没有说话,只是在一片屋檐下躲着雨,听着雨顺着房檐流下来然后滴落在地上的声音。

很快的,我就又见到了她,本来因为打球手指受伤,没有报名迎新晚会的表演。但是,当我听到我们班报名的同学偶然说起她也在,我抓起书包就跑向排练的教室。我和她被分在不同的节目,她和另一个男生在大礼堂排练二手连弹,我们几乎见不到面,说来也好笑,我那时候甚至有点懊恼自己为什么学的是小提琴而不是钢琴。

有天下午我们很早就结束了排练,我走到大礼堂门口,看到她独自一人坐着钢琴前练习。她的人和名字一样,无论周围有多么吵杂,她都安安静静、干干净净,在我心上,如一汪澄澈之水。她弹的曲子我很熟悉,于是我也拿出小提琴轻轻和上了她的旋律和节奏。刚听到琴声的她讶异地回头看我,手指也有些慌乱。我对她微笑,她在黄昏暖晕中的剪影中也笑了一下,然后我就这样隔着整个礼堂,阳光很美,旋律很美,没有语言,我却将那些心里话悉数都讲给了她听。

我知道,她听懂了。

从迎新晚会之后,我经常能见到她,在图书馆在食堂在林荫小道,她每次都低头走路,并不曾看我一眼。我开始怀疑是否自己的唐突让她有点厌烦了,每次见到她,感觉心被填满然后又被抽干了。

圣诞节回家的路上,和她经常在一起的女孩红着脸将一条围巾塞给我,我一下什么都明白了,这个傻姑娘啊。

我找遍了校园,终于在天台看到了她,她耳朵里塞着耳机,我走过去,想听听她在听什么,她将一个耳机递给我,我们并肩站着,一遍一遍地听着《第一次》,我们目光所及之处,是一片纯白,世界是这般美好,当下是这般美好,真希望时间忘了赶路,永远停在这一刻。

就像落在手上的雪很快就会化掉,她突然间像是醒了一般,惊慌地问我,‘依依呢?’我想告诉她,我喜欢的人是她,可惜,她一秒的机会也没有给我,丢下我落荒而逃。

她走了,我在天台站了很久,雪下了很久,每一片雪花都很冰。

两个月之后,郊区有烟花晚会,那天的天很冷,人很多,她也来了,而我因为她而来。我回头看她,她仰头看烟花,烟花照亮了她的侧脸,她的睫毛微微颤抖,嘴角微微扬起,那笑容隽永温柔,在我心上,开了很多年。

人群拥挤,我们一点一点靠近,竟然站在了一起。我的右手碰到了她的左手,她的手很冰,我未曾和她在一起过,但却感觉失去了她很多次。伸手的一瞬间,我告诉自己,这只手我再也不会放开。我们就这样静静牵着,然后十指相扣,烟花绚烂,那是我一生中除了她看过的最美的风景。

真的很美。

可是越美的东西好像越转瞬即逝,像是疾驰而过的车窗外的风景,任凭我怎么用力将身体探出窗外,都无法留住它。

当她和她男朋友一起出现在我面前的时候,我的心似乎被人用力揪了一把,所有的血液瞬间凝固,一滴不剩。

我开始了长时间的耳鸣,周围所有的声音都像埋在了深海,我只能听到回声阵阵。

晚上我去找她,想做最后卑微的挽留,但是,她明确地表示,一切都是我自己的误会。

是误会吗?也许是吧。

我是用很长的时间才想清楚,那时的自己并不适合她,我们是一样的人,无法互相取暖。我恨自己为什么不是暖风而是一块寒冰,我恨自己幼稚又苍老、冷静又慌张的心,我恨自己走过的路,我恨自己看着她离开却又无能为力。