她那样一个胆小害羞的人，那天却没有哭。她只是默默把手放到课桌下，又拿出一张纸巾，用右手胡乱把那个流血的拇指包起来。像极了那天下午她漫不经心地还给他墨镜一样。

那天削好的铅笔断了，他不知道是戳上她的手弄断的，还是摔在地上断了。他本能地不敢看。而那天她没再求他帮忙削铅笔，并从那天以后再也没有求过他。

是那时候就做出了选择吧。

他是她为期一年半的同桌，知道她于学习这一事并无天分、努力学习却效果平平。她喜欢语文课，语文老师却从未高看她。喜欢数学课，数学老师曾经夸过她学习认真。她费了很大的劲追赶那些成绩好的人，却总是装得漫不经心，好似并不在意。但他知道恰恰相反，她很在意，所以为了得到满意的成绩，在面无表情的背后付出了多少心血。

他还知道她英语课上得十分吃力，即使全神贯注地听课，认真做着每一个笔记，可她还是一筹莫展。她遇到了难题。摊开笔记本看着自己记的笔记，眼睛直直的，但她的心思早已经不在笔记本上了。

他也知道数学老师夸她期末考试考得不错的时候她会悄悄地笑，不是哈哈大笑，也不是喜笑颜开的那种，而是明明已经十分控制，嘴角仍轻轻上扬，她自己也意识到，所以很快就抿起唇正襟危坐。他不明白为什么被夸奖了，值得开心的事还要悄悄的怕人发现，想笑就笑啊，有什么呢？

就像他把她惹哭了，她也总是憋着眼泪，倔强地不让它落下。快乐和悲伤，把所有的情绪隐藏。她是一个人，不是一个机器。她在学校就是这样一个小的不引人注意的机器，而他二年级在校外意外看见的小人儿似乎越来越远，他快要记不得她那明媚的笑和清脆的声音了。

上计算机课是最自由的时候，因为可以自由选座。她每次都选在最靠后的位置，老师控制着主机，每个人都可以在自己选的位置上看老师的操作。之后布置当堂作业，完成提交的人可以离开自由活动。看起来很简单的操作，她几乎总是踩着点在下课前弄好。他就坐在她后排右下侧，看她着急地蹙着眉，一点一点地点着鼠标推进。

他觉得自己大概是班里最了解她的人了。

她真笨啊。那么简单的电脑作业都写不来。英语单词也总记不住，连不怎么学习的他稍微看看就能记住。

那么笨的人还要学别人暗恋。还以为自己隐藏地天衣无缝。