“那是1974年的秋天，是我们几十年以来遇到的最冷的一个十一月。我永远都忘不了。那天，他站在门前台阶上，磕掉了靴子上的雪。

他说他正要搬到13号楼，想借火柴生火。那栋老房子里没有其他的供暖设备。自从他第一次离开后，那里就一直空着。”

“自从什么时候？”凯西问。

“自从1696年，他第一次出海的时候。后来他的船沉了，死在海里。”外婆自顾自地点了点头，没有看凯西，“嗯，没错，那个人就是布莱克?约翰。可那个时候我们不知道。很多灾难原本是可以避免的，要是我们当时……不过，现在想那些也没用了。”

她轻轻地拍了拍凯西的手，“我们把火柴借给他，这条街上的年轻人帮着他把那栋老房子重新修了修。他比这群孩子大几岁，他们都很仰慕他，很欣赏他，也很羡慕他的旅行——他很会讲故事，特别精彩。

而且，他长得很帅——帅到可以隐藏他那颗阴暗的内心。我们都被他骗了，都中了他的咒，就连我也一样。”

“我不知道他是从什么时候开始和那群年轻人说起以前的那些旧传统的。我想，应该没过多久吧，他动作可真快。

他们都愿意听他讲那些事。要是我们反对的话，他们就会觉得我们这些父母迁腐、古板。

说实话，我们当中也没有多少人坚决反对。那些旧传统有不少好的地方。

而且，我们当时不知道他是有预谋的。这会儿，凯西已经吓得浑身发抖，无奈又动不了，只能继续听外婆讲述。

除了她外婆说话的声音，这间寂静的厨房里就只剩下了流水轻轻的咝咝声。