管后勤的一个大爷没走。敬业奉献，认真负责, 仍在教学楼、行政楼、食堂的各个角落来回检查，非要确定一切无误才肯离开。但检查完了也就走了。

食堂管事没走。据说是今年收到了太多投诉和负面留言，正在闭门思过，认真研究下学期是不是把食堂改造一下。但在研究出“我们很好，绝不改造”的结论之后，也就走了。

门卫大爷没走。门卫要负责给大家开门，不到所有人都走干净，是断不会离岗的。

当音乐老师走了，管后勤的大爷走了，食堂管事走了，门卫大爷翘首盼着最后一个人也趁早离校，自己好回家，给孙子孙女发点压岁钱，共享天伦之乐。但那人一直没走。

大爷找上谢亦桐。“小谢老师啊，不回家吗？”

“不回。”

“不回啊？大家都回了，你咋不回呢？学校这么冷清，管事的全走了，吃不了食堂不说，你屋里要是坏了空调、坏了马桶，连个来修的人都没有。你咋不回家呢？”

其实这个问题对谢亦桐来说挺奇怪的。

回家。

没家怎么回。

学校里这间屋子是宿舍，千里之外温暖的观岛上，与开朗的岛友们比邻而住的独栋小房子，也不过是另外一个宿舍。没什么不同。除此之外她也没别的住处。

常人并不理解有这样的情况存在，因此她并不解释，只用他们听得懂的理由回答。“我在写剧本，这边安静，环境比较合适。”

“可这边也太静了喏，”大爷年纪不小，头发半白，说话有繁市的口音，“这么大的地方嚯，就你一个小姑娘。出点事都没人照应的啊。”

“我自己会小心的。”