周慈眉目温和，岁月在她的脸上留下了痕迹，不过依旧没有洗涤掉她身上温柔淡泊的气质。

老人家挥动手里的棒针，往往复复来回织着：“今儿看见方祇了，这孩子应该是去外婆家，手里还拎着桶水呢。”

周懿收回视线，低头继续捋线。

“唉。”老人家突然叹了口气。

“对，懿懿啊，你认识方祇吗？”周慈不知道学校里方祇是什么样子，她更不会知道没人会不认识方祇，只知道他是个好孩子。见面就叫人，以前还帮她往楼上拎过水。

周慈不爱听别人一口一个“混球”叫着他。

街坊邻居住着，每天抬头不见低头见。

而楼下聚堆的大爷大妈们作为整个小区的情报收集整理员，果然不负重托。每天敬岗敬业，同一件事儿可以翻讲出十几个版本。然后广传于家家户户之中，成为人们茶余饭后的闲谈。

至于方祇是怎么多出“混球”“畜生”这称号，还得感谢他们一人一句的阴阳怪气。

周慈也听见过类似话题，她觉得荒谬。活了这么多年，头一次知道人言可畏。

那些人对别人指指点点时自己的嘴脸好不好看，他们自己不知道，反正也看不见。有嘴能说话就行了。至于说什么，怎么说，这得看发挥。

你对他们沉默、笑他们嘴碎，他们还得变本再加个厉，回笑你矫情。

方祇以前没这么混，虽也绝不是好学生那波的。

直到他爸瞎搞他妈出事后，这孩子突然就变了。他开始独来独往。行走于漆黑长夜，像只独行的鬼。

周懿不知道自己外婆在想什么，闻言点头，回：“认识，他是我后桌。”

周慈：？！

“这么巧的啊，回来你去跟他说来咱家里吃顿饭吧？”

“？”

老人家兀自说着：“这孩子心里还是敞亮的。”