她再往前走，电视里的古装剧刀剑哗哗，外公和外婆盖着被子，窝在客厅的床上。她家是一室一厅，客厅没有沙发，只有一张床，外公外婆爱看电视，就睡在外面。卧室里搭了个阁楼，她平时爬上去睡，妈妈睡在下面。

母亲刘贵珍也才刚回来，正吃着，一碟过年剩下的腊肉炒蒜薹，一碟榨菜，都摆在刘玲玲的书桌上。

刘贵珍瞟了女儿一眼，轻轻说道：“盛完饭记得把插头拔了。”

她说的是灶台上的饭煲拆头，不拔偷电。

刘玲玲拿了筷子端了饭回来，和刘贵珍一起吃，腊肉就两三片，刘贵珍左夹右夹，就是不碰着它们。刘玲玲也不碰，夹了一筷子蒜薹，香！但过年时她吃过一回蒜苗炒的，腊肉的风味完全挥发出来，更香。

她眨了下眼，先别考虑蒜薹蒜苗，要说正事，刘玲玲瞟了一眼墙。上面挂着俄罗斯宫殿造型的时钟，是外公当劳模时的奖励，五六十年前的事情了。

十一点十二分。

刘玲玲轻柔同刘贵珍商量：“妈，我今天发现，回来要到十一点了，附中作业不多但是挺难，感觉写完要到两点，明早六点又要起来坐车。”

刘贵珍放下正吃的碗，手放在桌面上。

刘玲玲端详母亲，与同龄人相比，她过早地苍老，额头眼角全是皱纹，眼皮松弛耷拉，唯独两道九十年代特有技法的文眉，浓艳飞扬。

“这样下去我感觉撑不住，我在想，能不能改成住读？”

对面没声，过了许久，刘贵珍轻声追问：“住校要多少钱？”

“一千二。”刘玲玲观察了一眼刘贵珍，赶紧补充，“但是是一学年，不是一学期！”