后来小姑娘申请大学时，他思忖许久，终究没忍住，问起了小姑娘的事儿，老师邮件回复得无奈。

他难得地多回复了些，老师却说起了小姑娘早恋的事儿，让他头疼。

温良盯着邮件，指尖落在键盘上，隔了许久，才回复老师的消息。

只说了研究方向，由于保密性，倒是没深谈。

在那之后，他给老师的邮件，再也没有收到过回复。

-

思绪被轻扯回来，温良收回目光，莫名昨天晚上小姑娘没问完的那句。

什么时候喜欢的。

大概是，是小姑娘醉酒那天软软地赖在他怀里，低声叫哥哥的时候。又或许，是在美国被女孩子堵在实验室门口示爱，他只莫名想到小姑娘带着哭腔的那句“哥哥，你能不能不要喜欢别人”。

他十九岁时，有个小姑娘闯进了他的生活，会耍赖撒娇。

他二十一岁时，无意窥探到小姑娘的隐秘心思，却不能让自己借着小姑娘青春期的懵懂，做个禽兽。

他捏住眉骨，又想到陆储问的那句：“后悔了？”

是。

他是后悔了。

从在影视城看见她眉眼冷清地坐在书桌后抬眸看他，他就后悔了。

书桌上平铺着信纸，潦草凌乱地写着中文和德文。

细眉红唇，冷淡明艳。

手边是他母亲留下的钢笔，他常年不离身，被她随意地搁在一旁。他却觉得一切都好，再好不过。唯一不合衬的，是小姑娘指尖下压着的，是那句剧本信件里的台词。

后来，我年少的喜欢，也没有成为如今的欢喜。

他默然须臾，低声。

“错了。”

只是他没说，错的不光是语法。

她不需要知道这些。

小姑娘青春期的秘密，他来守。