他拿到衣服的那刻，甚至没有看见自己的姓氏「温」。在这上面，只有一串冷漠的数字：91。

“我有呜呜，名字。”温九一大声地反驳道：“我不叫，九一。”

他看着利达撩起袖子，抓住自己的手，他整个人恐惧地蜷缩到墙角，脊背靠着墙面。铁质板子在「啪啪」的响声中，摩擦出热量。在利达背后，走出两个他并不认识的雌虫。

“你就叫九一。”那两个雌虫对他说，“你只能叫做九一。听好了，不想要家人被牵连，你这辈子都不要离开这个名字。你是军雄，你是我们的继任者。”

这两个雌虫当着温九一的面，将他涂掉编码的外衣丢到火堆中。在年幼的温九一眼前，只看见自己歪歪扭扭手写的「温琹」两个字被火焰一点一点吞没。

温九一失语了。

与他同住一间宿舍的郝誉最清楚，雄虫变得沉默，除呼吸外，任何声音都与他隔绝。在一片因为艰苦训练流血流泪的军雄苗子中，温九一显得鹤立鸡群，他没有喘息，没有眼泪，没有哭泣，除补充糖粉外，小雄虫把自己所有的糖果都给了郝誉。

“九一真奇怪。”同一组训练的小雄虫都害怕他，嘀咕道：“我不喜欢和他一起玩，他都不会笑。”

唯独郝誉贪图那点糖果，舔着脸上来拿。

“九一九一，我拿走啦。”

“哈哈，九一你真好。”

“九一，你怎么又不吃糖？我拿走啦，我全部都拿走啦！”

温九一一言不发坐在床上，连句话都不会给郝誉。

这种情况持续到温莱再次探望为止，“温琹，温琹。”他用蝶族语呼喊温九一，迟迟不见回应。这场单方面的见面从早上一直持续到深夜，温九一坐在单面玻璃后看着雄虫抓着利达衣领质问的样子，面无表情。

“九一不想见你。”

温莱克制自己脸上的表情，“我会不了解我孵出来的崽吗？”

“他是在军部长大。不是在夜明珠闪蝶家长大！”