宋皎皎怕干扰他打电话，往旁拐进一间还没去过的房间。

这里似乎是他的主卧，旁边还专门有个衣帽间，里面挂着四五套西服和大衣，窗边则放了台老式留声机。

宋皎皎好奇地走过去，手扶着膝盖弯腰端详。

铜黄色的喇叭向上绽开，下面还放着一碟黑胶唱片，看着不像是纯粹的装饰物。

倏地，随着门口很轻的一声开关响，前面墙壁上的壁灯一亮。

宋皎皎顷刻回头，沈今白已打完电话站在门口。

他手从开关键挪开：“进来都不开灯？”

“忘了。”怪酒店地理位置太好，光是窗外的璀璨霓虹，亮度已然足够。

宋皎皎站直身，指指这个大喇叭：“这是留声机？”

男人走到她身后，闲闲点头。

“看起来有些年头了。”

沈今白却说：“我母亲的东西。”

宋皎皎一怔，“……何太太的？”

听见“何太太”三个字，沈今白不着痕迹地蹙一下眉，没说什么，只伸手在她头上揉了一把：“知道的还挺多。”

宋皎皎回头不好意思地摸摸鼻子：“之前sophia告诉我的。”

男人挑一下眉，不置可否。

宋皎皎继续俯身回去捣鼓留声机，她满是好奇：“这真的可以放歌么？为什么我都找不到插电的线？”

沈今白瞧她兴致勃勃的小脑袋，她是真的很喜欢和艺术有关的物什，连带着看他的眼神都满是光彩。

仿佛是身体里某处被轻轻拨动，他揽住她腰，把人往自己怀里拉了点，一手越到留声机机身后，拧动发条。