川昱指了一下车门：“往旁边站一点儿，我关门。”

她老实地撤了一步。

乌尼站在杂货店门前的灯下一边哄孩子，一边不舍地往这边看，何遇问：“你多久过来一次？”

“不一定，看需要。”川昱关上车门，又拉了两次，检查是否关紧实。

何遇疾步走去了驾驶室，川昱看了一下时间，跟乌尼打了个招呼也钻到了车里。

入夜无风无雪，接近零度的气温却让一切莫名的静谧。

川昱坐在副驾驶，没有看何遇，只有要经过一道下坡或者前方需转弯时就低着嗓子提醒一句。

快到驻地了，前方是一条笔直的路，川昱说：“停车。”

“干什么？”

“停车。”

何遇当真停下了，撇过头看着川昱。

他皱着眉，似乎接下来要说的话早已盘算了八百年，镇定、沉稳、有点儿责备，眼神不像男人看女人，反而像一位严厉的父亲。

“在镇上你干什么去了？”

“逛逛。”

“一百多米的地方逛两个小时？”

他目不转睛地盯着她看，眼神很有压迫感。

何遇想起了川昱回答“看需要”时那一脸的无所谓，不客气地对上他的目光道：“你不高兴吗？”

川昱觉得莫名其妙，但也没跟她掰扯，冷着脸一字一句地说：“外出得有时间观念，今天第一回 ，你不认路，我等你，别有下次了，耽误事儿。”

何遇顿时无语，川昱一扭身从车座下抱了一捆东西开门下车了。