“我上的初中没有院子，只有一栋三层矮楼，厕所还是老式的。”他也不知道自己出于什么心理，听着黎澈讲小时候的事下意识地就想说点什么，说点他生活里最真实的经历。

或者，只是想让这个人知道他们之间的差距。

“这个学校也是老厕所，夏天简直要命。”黎澈笑着说：“我小时候曾经因为嫌弃那个味一天不喝水。”

唐忍愣了愣：“我都是抽着烟进去。”

耳边意外地传来轻笑，空寂的车厢里那声笑像是一个鱼钩，精准地钩进他的胸口，他听见黎澈说：“我还以为就我一个人初中叼烟呢，你也不学好啊，小孩儿。”

唐忍扬起眼侧头看着他，攥着手机的手指紧了紧。

小孩儿。

他浑身上下跟着这个词半点相似度都没有，现在被这样叫，他竟是不自主地心软。

“对了，你怎么没租到那儿？离市里还能近一点。”

唐忍回神：“入住率低，没有几家出租的。”

想起当初来这看房，好不容易有一个相中的，合租室友却是个浑身异味的死宅，一进门的鞋柜上还躺着一个浸透黑污的鞋垫，他几乎转身就走，多一秒都没犹豫。

“倒也是，入住率低也不安全。”黎澈单手揉舵，驶入唐忍家的小胡同。

“这都什么？”

前两天还贴着小广告画着水平堪忧的涂鸦的墙面现在满是白色条幅，夜里黑，看不清上面的字，他抬头一看，楼上也都挂着这些东西。

唐忍：“对面的楼要拆迁建国际游乐园，这边集体反应对面拆楼声音大。”

“好事儿啊，山怀区也算熬出头了。”黎澈熟门熟路地拐到楼门口，挂挡停车。