“我又梦见你妈妈了，梦里她在哭。”顾先生说。枯槁的面容在黑暗中像一座雕塑。

私家侦探拍摄的那数万张照片里，沈青染几乎没有落泪的时候，她从来都是笑着的，像阳光一样热烈，像微风一样温柔。

只有一次。那时候沈十安刚满四岁，从幼儿园的秋千上掉下来摔断了胳膊，沈青染抱着啼哭不止的孩子赶去医院救治，从头到尾她都没有慌乱，轻声细语地安慰小十安。

直到拍了片子确定问题不大，趁着医生给孩子打石膏的几分钟，她走到病房外蹲下来抱住膝盖，纤瘦的身体缩成小小一团，捂住嘴无声痛哭。

照片送到顾先生手里时顾先生就疯了，那一刻他什么都管不了了，他不在乎顾家会对他做什么对沈青染做什么，他只想冲到沈青染身边，紧紧抱住她，告诉她有自己在不要害怕。

他乘坐时间最近的一趟班机赶往h市，来到沈青染住的单元楼下即将冲进去时，接到了顾老先生的电话。

“我听说沈小姐的病情最近有所恶化，”父亲的声音从对面传来：“但长期为她会诊治疗的几位主治医生，很有可能都要调到京城，这可怎么办呢。”

后来顾先生曾无数次回忆起那一刻，回忆起他站在楼下，仰头看着近在咫尺的爱人，却一步也不敢踏出。

沈青染病逝的时候他正在国外负责一个外拓项目，等到他得知消息赶回来，沈青染的遗体已经被火化，他连她最后一面都没能见到。

如果，如果当时站在楼下的他，知道这是他此生唯一能再次触碰到爱人的机会，他绝对不会就那样转身离开。

沈十安端来一盆热水，拧干毛巾后替顾先生擦干脸，然后扶着他重新躺下去，又仔细掖好被子。

“我想抱抱她，”顾先生在他离开之前抓住了他的手，泪水沿着浑浊的眼角淌下去浸湿了枕巾，喃喃道：“我好想，好想再抱抱她……”

离开房间后，沈十安靠在院墙上，抬起头看向星空。

沈寻走到他身边，轻轻地握住了他的手：“安安。”

半晌后沈十安擦了擦眼睛，说：“我不想再逼他了。”

顾先生的灵魂早已留在了沈青染过世的那一天，身体却被时间的巨轮推动着继续往前走；走的距离越远，灵魂与肉’体撕裂的痛苦便越发强烈。他还活着，身体却早已被缠绵刻骨的思念侵蚀成一段朽木。

逝者不可追，而死亡已经成了拉近距离的唯一可能。