“听说是她父亲取的，不过在她很小的时候父母就因为车祸去世了，之后是两家的老人一起抚养她，但是外公外婆年纪很大了，身体也不好，在她住院前一年也去世了。”

接二连三的悲剧，放在正常人身上或许早就崩溃了，但许若宁一直都很积极乐观，到死的时候都是笑着的。

这样的结果让人更心痛，却也叫人庆幸。

至少说明了她从小都是在爱里长大的，不必去体会这人世间现实黑暗的一面。因病过世，是无可奈何，却并非人为的悲剧。

林见秋想到无辜惨死的戴黎安，还有险些出事的楠楠，最后又无可避免地想到另一个世界里的遗憾。

无论是许若宁，还是戴黎安，总会有人为她们的死亡而哭泣，但另一个……什么都没有。

“那个孩子，叫叶子。”

回过神来的时候，他已经说了出来。

“可能是姓洛，不过我没有问过她，她总跟我抱怨，父母一定是很讨厌她，所以才给她起了这样的名字。”

“第一次见到她的时候，我不太喜欢她，我那时候很讨厌小孩子，尤其是熊孩子，她却一直只缠着我，理由是我们的名字一看就很搭，组合起来一定是最佳搭档。”

“一个秋天，一个落叶，一听就很萧瑟。”

“那时候我就在想，等回去之后第一件事一定是送她去好好上学，提升一下语言水平和跟人交流的能力。”

可这个愿望没能达成。

林见秋对那个总是叽叽喳喳的小女孩最后的印象，就是在那个漆黑阴冷的巷子，像破布娃娃一样，浑身是血，了无生息地躺在地上的模样。

她最后似乎是睁着眼睛的，直愣愣地朝他看过来。

从此就入了林见秋的梦。

她的父母不承认她的存在，早就将她当做死人，从未报过失踪，警察找了很多年才找到一点线索，等到上门，已经人去楼空。

后来听说是在去机场的路上出了交通事故，当场身亡。

在那之前，女孩儿就已经被当做无名死者下葬了。

林见秋本与她素昧平生。

可无论后来的林见秋见过多少人、救过多少人，也只有最初没能救下来的那一个，是他永久的意难平。

-

剩下的话，林见秋自然没有再跟叶怀霜说出来。

叶怀霜像是猜到了什么，并未催促追问，而是往口袋里摸了摸，掏出一包纸，递到林见秋的面前。

林见秋：？

叶怀霜:“你看起来快要哭了。”

林见秋：……

林见秋：“我没有。”

他还不至于因为回忆一下往昔就忍不住痛哭流涕。

最多也就是有些恍惚唏嘘。

叶怀霜却很执着：“哭又不丢人。只是正常的生理反应而已。”

林见秋现在反而有点哭笑不得。