言知瑾不受限制地打开一扇扇门。

书房、储藏室、卧室……似乎并没有专门的研究室。

他脚步顿住。

卧室的桌子上，摆着一张巨大的合照。

这是研究所聚餐时的合照，言知瑾都不记得是哪一年的了。

因为是合照，照片上的认只是勉强能看清样子。

镜框明显被摩挲过很多遍，已经有了磨损。

周晗光把它放在床头，一伸手就能看到的位置。

“教授，”周晗光在他身后苦笑，“您一直是我生命的方向。”

他痴迷地说：“我曾经并不清楚人生的意义是什么。我以为我会和大多数人一样，循规蹈矩地读书、工作、结婚、生子，直到我遇到了您。我知道，我存在的意义，就是为您达成心愿。”

“我第一次见到您，是刚进大学的时候。那个时候，您还没有进帝生所，对我而言，只是学校里传奇而神秘的天才学长。您当时代替老师主持讲座，说到您的研究的时候，整个人都笼罩着一层银白色的光。对，就像现在这样。您可能永远不会注意到，那一天，台下会有一个普通的学弟，因为你而萌生出一定要走上科研道路的决心。”

“后来我努力学习，就是为了能有一天，和您进到同一个地方，勉强站到您的身边。现在我终于成功了。”

言知瑾转身，平静地说：“你是我的学生。”

很器重的学生。

也只是学生。

周晗光眼里的期盼和恋慕尽数熄灭。他恶狠狠地说：“就因为那个不知道从哪冒出来的混蛋？”

“即使没有他，也不会是你。”言知瑾说，“你知道我一直没有恋爱成家的念头。没有什么比复杂诡谲的谜团更令我向往，我沉醉的只可能是未知的知识。”

周晗光近乎抓狂地说：“我知道，这些我都知道，我可以陪着您探索。但是他、他凭什么？他凭什么可以离您那么近？为什么您对他和我们完全不一样？”

“因为，”言知瑾无奈地笑了一下，“他就是那个谜团吧。”