那一刻是什么感觉？

直到很久以后，他们已经生活在一起，躺在同一张床上，午夜梦回，抱住枕边的她，江述还是觉得像一场梦。

人生中的许多分别是没有重逢的。

尤其是他和余笙。

余笙离开那年，医生说她只剩不到一年的时间，她很坚强，从来不哭。面对江述时，永远都是一张笑脸。

以至于在她走后很长一段时间里，江述每次想起她，脑海中浮现的都是她的笑。

江述不知道该怎样形容此刻的心情，他脑子一片混乱。

他曾设想过他们的重逢，也许他会紧紧拥着她，诉说这几年的思念。也许，他会看到她的墓碑，碑上的照片中，余笙依旧明净鲜活。

而此刻真切看到她，江述只庆幸她还活着。

海风温柔，两人坐在沙滩上，余笙手里捏着一只贝壳，贝壳湿漉漉，把她的指尖也染湿。

分别近三年，余笙几乎没有变化，一如当年初见时那样美。

皮肤白皙细腻，一丝杂质都没有，古人形容女子肤如凝脂，大概就是这种感觉。

她柔顺的发丝顺着耳侧自然垂落，遮掩掉了几分病色。

“为什么不辞而别。”江述终于开口。

余笙沉默一会，低声说：“我给你留过一封信。”

那年，所有人都以为她会在不久的将来死去，包括她自己。她几乎是抱着诀别的心情去写那封信，虽然她并不确定，江述会不会去找她，会不会看到那封信。

江述眼眸深沉，“你是觉得，一封信就能打发我。”

余笙倏然望向他，几秒后，她将目光收回，转向一望无际的海平面。

她攥紧手中的贝壳。

江述很清楚，那个时候余笙有多爱他。

寒冷的冬天，她一个人跑到阿尔卑斯山上，只因听说那里许愿很灵。

山上空气稀薄，几乎能要她的命。

“打发”这个词对她来说，实在太严重。

如果是以前，江述绝对不会这样跟她讲话，但今天，他心里怄着一股气。

对于她的离开，他终究是有些生气的。

这些年的紧张，担忧，好像急于找到一个出口，宣泄自己的情绪。

可看到她那个样子，江述又有些不忍心，她就是这样，委屈了喜欢闷在心里，不去解释表达，总是怕给别人带去麻烦。

最终还是江述先打破沉默，“这几年一直在这里？”

片刻后，余笙微微低了头，“回国后，我没回岳城，想在剩下的时间里四处走走。我去过很多地方，山村，水乡。后来到了这里，山上寺庙里的师父说与我有缘，给我开了几副中药，我吃过后，病情没有再恶化，就留下了。”

“阿姨呢。”

“前几天回瑞士了，处理房子和一些杂事，过阵子回来。”

江述手里摩挲着一颗石子，石子常年被海水冲刷，边缘已经很圆润，“之后呢，一直住旧时约吗。”

余笙点头，“我们在旧时约租了两个房间，净晗人很好，我没事的时候也会在店里帮忙。”

江述转头看了她一眼，余笙解释：“净晗就是旧时约的老板。”

她断断续续说了一些这几年的经历，在山里做过支教，教英语，在古镇帮独身的婆婆做手工玩偶，她做的小兔子总是卖得最好。

这些看似平淡普通的生活是她过去二十几年不曾经历过的，家和医院两点一线的日子她已经过够，剩下的时间里，她只想做自己想做的事，尝试更多的活法。

江述盯着海面一直没吭声，像在听，又像在想别的。

“后来我就来岛上了，这里的原住民很淳朴，常常给我们送来新鲜的鱼虾和螃蟹，山那边的海其实比这边要美，但我只去过一次——”

“有想我吗？”江述忽然开口。

余笙止住声音。

潮水拍打着脚边，染湿了江述的裤脚。