他听徐行念：“你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在街上”

于是他就笑着去亲徐行的鼻尖，亲他的嘴唇，两个人明天一起去街上看太阳。

三十岁的林年和徐行兴致勃勃地规划未来。

徐行会给他念：“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻”

两个人就窝在一起轻轻地笑，庆幸在最好的时候已经遇见了彼此。

然而在林年终于处理好一切，两个人准备踏上旅途的时候，徐行却突然查出了肿瘤。

猝不及防的准备手术，检查，癌细胞转移，手术，治疗，检查，再次转移。

就像是老天执意要把徐行从自己手中夺走一样。

明明两个人都没想过先病倒的会是徐行，因为林年年轻时候受过好些伤，一身的暗疾，徐行总是特别注意两个人的养生。

后来徐行放弃了手术，林年带着他一起按照原本的计划去旅行，没什么好说的，徐行那么浪漫一个人，生命最后的日子不该扔在医院，不该整天面对着白墙、输液和烦人的滴滴作响的仪器。

林年本以为自己这辈子都学不会温柔，但短短的几个月，他就磨平了一身的棱角，虽然痛得他鲜血淋漓。

他经常给徐行念诗，坐在车里，或者草地上，他念：“我只愿为你一个，献出我的生命”

最后的日子是两个人窝在家里，安安静静的如同老夫老妻一般度过。

三十七岁的早晨，徐行再也没有睁开眼睛。

林年本以为自己没有徐行会活不下去，但他并没有感觉心有多痛。

收拾遗物，举办葬礼，回归单身。

他连眼泪都没有。