“是啊。”皇帝的声音里满是酸涩，“即便曾经拥有过一切，可终究还是个凡人……一切都如同指间的流沙，连君王也无法抓住……”

他的声音越来越轻，最后变成了自己才能听得见的呓语。

“您的计划很明智。”过了一分多钟的时间，查理五世再次打破了沉默，“唯一的问题是，您觉得菲利普会听您的吗？根据我的经验来看，一个输红了眼的赌徒，不到把筹码输的干干净净是不会下场的。”

“当一艘船沉没时，船长应当与船一起沉没。”阿尔瓦公爵说道，“如果命定如此，那么我接受我的命运。”

“您不是国王，您不是这条船的船长。”

“但我对这条船有责任。”阿尔瓦公爵坚定地看着皇帝，“我是她的领航员，她是跟随着我的指引而撞上暗礁的，那么我只能尽全力去拯救她，即便要用自己作为祭品。”

“我现在明白菲利普为什么不喜欢您了。”查理五世又皱了皱眉头，他额头上的抬头纹像峡谷一样深不见底，“他是个固执的船长，凭自己的意志操舵……他用不着什么领航员。”

“所以他身边围绕的都是一群跟屁虫和马屁精。”阿尔瓦公爵压制住自己情绪的巨石终于裂开了一道小小的缝隙。

“小心点。”皇帝警告道，“如今他是国王了……得罪国王对您没什么好处，我活不了多久了，而菲利普还没做多久的国王，如今他已经开始不喜欢身边的杂音了，当他秉政日久，可就更不能忍受逆着他性子来的人，尤其是这个人还是他父亲的老臣。没人喜欢被像学童一样教训，尤其是这个人还是国王的时候。”

“如果陛下将我解职，那么我就一个人骑着马上前线去，冲向敌人的方阵。”阿尔瓦公爵说道，“这样至少我为西班牙尽到了我的义务，将我的生命和鲜血都彻底献给了她。”

“就像骑士小说里写的那样。”查理五世笑了起来，“啊，我的朋友，恐怕您享受不到那样的幸运了……您不会像我一样死在床上，您也不会像那些骑士一样光荣地长眠于战场，杀死您的会是匕首，毒药，抑或是刽子手的斧头。”

阿尔瓦公爵张大嘴巴，他的身体因为惊愕而抽动了一下。

“我……我不明白，陛下。”他疑惑地问道，其中又掺杂了一丝恐惧——皇帝的语气听上去郑重其事，完全不像是开玩笑的口吻，“您这话是什么意思？”

“这不是显而易见的事情吗？您不是历史上第一个处在这样地位的人，只要看看他们的结局，您就能轻易地猜到您将要面临些什么。”

“如果入侵不列颠成功，那么您就会成为汉尼拔那样的英雄，西班牙的拯救者。”皇帝挑了挑眉，“这样的角色有几个得以善终的？您会成为国王的威胁，他会不惜一切代价来对付您的……事实上，如果我是国王，我也会那样做。”

“我对陛下忠心耿耿。”阿尔瓦公爵生硬地说道。

“重要的不是您的意愿，而是您的能力……一个有能力威胁王权的忠臣比起一个没有能力造成威胁的叛徒要危险的多。”

阿尔瓦公爵沉默地低下了头。

“如果这次入侵失败了，那么您恐怕就会声名扫地，菲利普正好将您扔到一边，您也许会被解职，幸运的话还能保住目前的地位，但无论如何，您的权势都大不如前了，可这是在菲利普还活着的情况下。”

“您这是什么意思？”阿尔瓦公爵看上去完全呆住了，他的声音仿佛是从胸膛当中传来的一般，低沉而又充满了恐惧。

“您觉得我的儿子还能活多久？”皇帝耸了耸肩膀，“他是在消耗自己的生命，我想他不会长寿的，至少不会比您长寿，到那个时候，主宰您命运的人是谁呢？”

“唐·卡洛斯亲王。”阿尔瓦公爵喃喃地说道。

“您现在都明白了吧。”皇帝打了个哈欠。

“我还剩下一个问题。”阿尔瓦公爵定定地看向皇帝，“您为什么要告诉我这些？菲利普国王陛下和唐·卡洛斯亲王殿下，他们是您的儿子和孙子，您和我说这些，难道就不害怕我为了避免这种情况而对他们不利吗？”

“古往今来，所有的大帝国不都是如此吗？”阿尔瓦公爵回答道，“居鲁士，亚历山大和凯撒的帝国如今在何方？亚述，巴比伦与埃及，那些宏伟的宫殿，神庙和纪念碑，剩下的也不过是黄沙中的残垣断壁。这是西班牙的命运，如果不列颠人取代我们登上了霸主的宝座，那么有朝一日，这也会是他们的命运……但至少历史会记载，在您的统治下，西班牙达到了她辉煌的顶峰，您的英名将和那些伟大的古代君王的名字一起被永远传颂，对于一个凡人而言，还能够期望什么呢？”