李凑垂眼，他在琴键上的这番动作多少年前也有人曾如出一辙地做过，李凑不是李书雁。他没法得知妈妈坐在这上面是什么心情。

她弹这首曲子的时候在想什么？李凑不止一次地想，彩阳川，彩阳川，据说能最早看到日出的彩阳川。

那个地方里有什么？是什么人，还是什么事情牵绊住了你，让你如此流连忘返，以致一去不回，杳无音讯？

……有那么重要吗？

李凑对于这个面容模糊的母亲已经没什么记忆了，但他的手还记得，手指一触到琴键，便如同本能地弹奏起来。

李凑不觉得这是个好习惯，就像他一看到钢琴，就会想起妈妈。

她这么优秀，她的阴影笼罩李凑多年，日日不散。李书雁是出类拔萃的大学生，读书时的成绩就一直名列前茅，她在苑川中学读书，李凑也只能在苑川读书，他读书的学校便是母亲读书的学校。

李芳玉把他当成李书雁，希望他和女儿一样优秀，又怕他真的和女儿一样优秀。

李凑停下动作，手指轻轻搭在自己颈间，皮肤上似乎传来很久以前的痛楚，腿上只剩下一道不痛不痒的疤痕，有时他还是会感到一阵阵犹如幻觉的疼痛。

他想起那个疯子狰狞的面孔，掐着他的脖子，最后还是没把他掐死。

她的精神早就不正常了，女儿走后她就疯疯癫癫的。

李凑稍大一点逐渐明白过来事情，很长一段时间内，他对这个母亲非常厌恶。

小学的时候老师请家长来接小孩，那个时候李凑还能梗着脖子大喊：“我没有妈妈！”

然后头也不回地跑出去，年岁渐长，越来越多的人问他“你的爸爸妈妈呢”“你的家长呢？”，有意和无意，李凑连辩解的想法都没了。

他沉默着，然后其他人渐渐明白了，他们用晦暗的，用带着怜悯的眼神看他。

没爹没娘的小孩。

李凑一度觉得这个冠在他头上的帽子挺好，至少这样不用参加家长会。