他们要他成熟——成熟是什么？将他身上长着锋锐尖刺的反骨一刀一刀地雕凿，放进被社会和规则塑形好的模具中。

连晏温翊嫌叫人麻烦自己收拾东西也会被当作懂事了表扬一番，这不是赞美，反而像嘲讽。

他们那么急切地想把他塞进模型中，流水线生产出一个又一个对社会、家庭有用的顶梁柱。

晏温翊既不想当好孩子，也不想徒劳地消耗精力。

长辈对他的评判夸赞让他不适，同辈人的花天酒地，无所事事又让他厌弃。

他的能力比不上哥哥，心底却蔓生一股不甘落后的无用骄傲，想象只停留在表面，而不愿意去干一点实际上的事情。

孤独越来越野蛮，简直就像一条野狗。

如果没有你……不，他抿了抿唇，无声地别开眼。

晏温翊淡淡道：“这还得感谢你，李凑。”

“什么？”李凑一怔，没听明白，“这跟我有什么关系？”

那还不是得归功于和你在一起的那三个月，让我少听了多少唠叨。

“没什么。”晏温翊收手，屏幕熄灭，手机微微陷在床铺里，他露出一个无辜和善的微笑，懒洋洋打了个哈欠，“我有点困……早点休息吧。”

床头的夜灯被啪地一下关掉了。

李凑僵硬地躺在床上，他没睡——怎么可能睡得着？

雨好像小了一点，玻璃上纵横交错的水痕，叶片上缓缓摇曳的不知是花露还是雨水，淅淅沥沥的雨声却越发明晰，他听见天地间循环往复的音乐。

李凑攥着拳，有很淡的香味传到他面前，有一点像衣物洗涤剂的香味，又有些涩，像是茶水的味道。

他也不知道这气味自何而出，他身上穿着的，身下睡着的，床单，被套，枕头，乃至他身边的人，都是这种气味——清淡干爽，铺天盖地晏温翊的气味。