猫猫不为所动。

一人一猫不说话，猫不走，人也不走。猫蹲在角落的阴暗处，人站在光线不明的位置，有一根无形的绳子在他们之间，一人一猫正在角力。

少年没觉得他跟一只猫较劲有什么不对。

这是一只猫吗？这是一只怪物，跟他一样的怪物。

最后是猫猫看了看日头。

嗷~小医生要做饭了！

“喵。”奶牛猫对着少年叫唤了一声，这是它以前从来没有干过的事情。

少年曾经以为猫咪是一只哑巴猫。

他们每一次的见面都像是这样，少年或虚假或真实地表演，猫猫作为唯一的沉默观众会观看到最后，然后等到夜幕降临，谁都看不清谁的时候，猫猫就会在黑暗中离开。

少年有些意外：“你要去哪？”

奶牛猫回头看了他一眼，和少年眼睛非常相似的鸢色眸子里饱含同情。

如果这是游戏的话，系统的提醒又该响起来了：“恭喜您获得了【猫猫的怜悯x2】。”

然后猫咪在狭窄的巷子里几个跳跃不见了。

少年追了两步就被擂钵街的破烂拦住了脚步，他站在原地，光线照耀不到的地方就连影子都不存在，只有少年一个人。

——他第一次感觉到了孤独。

在家里的时候他是一个人，离家出走之后他也是一个人。他以为猫也永远会只有一只猫，他厌恶着它，每次看到它却不由自主地靠过去，然后有一天，终于有一天，就连猫都抛下他了。