他总是一下子，就能进到她的视线里。他身材比例很好，所以高中时候宽大普通的校服穿在他身上也很好看，是端端正正，清清冷冷的少年。

后来他的衣柜里全是黑白灰，她给他买了颜色鲜活一点的衣服，他也不愿意穿。她以为这个男人装成熟，久了才发现，他这个人，可以把所有事情安排得很有条理，妥当得挑不出错。

而他对别人的温柔里，也总是缺了点活力。

很多时候让井初觉得疏离，遥远。

其实有无数次，她想在这样熙攘的人群里牵住他的手，让他等一等，慢一些。

却没有勇气，只能望着他和自己走散。

她知道的，官岳今天要走了。

可他都不告诉她，航班时间还是从骆乔那里听来的。

黄昏下她的眼睛明亮湿润，才知道，送别是这种感觉。

明明隔着手机也可以说话，可她总觉得，他要是走了，就再也联系不上了。

她早就清楚，官岳对她没什么感情了，他喜欢禄佳的。所以她和他分开，不想见他，拒绝那些和他有关的工作。

可是她的抗拒，在他说担心自己时，就已经土崩瓦解，一点希冀也是那时候再有的。

其实只要他想，哪怕一句话，她也愿意同他走，可真的一句话也没有。

那他会不会回头，如果看见了她，又会不会朝她走来。

她见他回头随意地扫一眼，又平平淡淡地收回视线，身影逐渐隐没。

她的手有点抖，指尖出了点汗，拨号时甚至触控都有些不灵。

最后拨通时，嘈杂的背景中传来沉稳的声线，“有事么？”

井初紧抓着手机，其实说不出什么话。

对面有人喊他去拿登机牌，他等得久了，大概有些疑惑电话里的安静，“喂？”