他不想解释，因为姜信冬不知道很多事。

比如他小时候报名参加写生夏令营，出发前被贺文滨反锁在家里哭了一整天。

比如他初中时参加了美术社，被贺文滨打电话给老师以学习为主的理由强制劝退。

比如他几年的心血，几千个小时的工笔描绘，堆了一屋子的画，一夜之间，被贺文滨砸成稀碎。

这样的事太多，多到再回忆起来都只是满满的窒息、绝望。

他现在虽然麻木了，却还是为以前的那个自己感到恨。

油烟越发浓烈，烧糊的菜散发出刺鼻的气味，他被熏得闭上眼，抬手按了下眼睑，忍不住皱眉咳嗽了几声，再睁开眼尾就捎了红。

姜信冬很快注意他情绪里突如其来的低落和烦躁，抬起拇指，骨节微弯，指腹轻轻抹过他细长的眼角，哄小孩一般：“好了，我们今天先不谈这个问题好吗？我先去把火关了。”

贺听几不可察地点头，橘色灯光反射出他睫毛上细小的透明水珠，生动又脆弱。他若有所想，等姜信冬从厨房出来，突然偏过头问：“那我可以用成绩堵住你的嘴吗？假如我考到了国内很好的艺术学校，你还会反对我留下来吗？”

明灭灯光下，姜信冬静静抱手望着他，没吭声。

“也不全是为了你，我是真的想学艺术，”贺听失笑，低声说，“每个人的人生追求不一样，就当是我没什么雄图大志吧，我就想呆在喜欢的人身边，做点喜欢的事。”

那模样是十足的固执和委屈。

姜信冬心生一念，望着面前的人，喉咙里的那些关于人生取舍的大道理蓦地就说不出来了。

他向来喜欢理智冷静地分析问题，但如今才发现有些事一旦掺杂感情就乱了套。

算起来他们认识才几个月，而贺听已经把他摆到了人生天平上重要的位置。

什么人才会把一个段刚开始不久的关系看得如此重要？

要么这个人情根深种，要么这个人从小缺爱缺心眼，遇到一段感情就像抓住了救命稻草。