他坐起身，拉开帘幕。

窗外亮如白昼。

纱窗透进来的冷风拂起尘埃，阳光织成一片朦胧的雾色。

他迷迷糊糊地盯着墙上的时钟，指针嘀嗒、嘀嗒，像影子一般追跑进了客厅。裘世焕推开门，这扇门比记忆里缩小了太多。

他还记得自己的卧室，每天早上都会有专门的仆役叩门。在征得他的同意后，他们会结伴进入房间，开始每日的清理工作。

他会拾步走向客厅，但餐桌边总是忙忙碌碌。

有时候是因为打碎碗碟被拖走的女佣，有时那些面目凶恶的黑衣服叔叔会加入到大人们的谈话当中。可每一次，有着浅棕色眼睛的男人都在主座阅读着晨报，等待一同享用早餐的片刻。

“你不该穿着这一身来见我，世焕。”男人总是不满意，脸上却没有一点厌恶，“但你穿什么都很合适。来吧，坐到我身边来。”

“早上好，爸爸。”

他乖乖坐到距男人最近的位置。

男人瞬间按住他的手。

“早上好，世焕。但在我们开始愉快的一天以前，我需要问你一个问题。我的管家告诉我，你昨晚和女佣说话了。这不是谎话，对吧，我的孩子？”

“说了一些。”尽管眼前的酱汤很诱人，他还是不敢抬头。

“别这样，世焕，诚实是一件好事。爸爸告诉过你，不能对我有所隐瞒。你们说了什么？”

他的脑袋就快低到桌子下面去了。