宋榕檀动了动喉结：“淮哥，你刚刚……”

“我什么也没说吧。”方淮打断他的话，抿唇开口，语气平淡。

“你说了。”宋榕檀看着他的背影，“你看我了。”

“我平时也没有不看你。”方淮冷静道。

宋榕檀轻笑了一下。

“淮哥，你知道的。”他站在原地，却又步步紧逼，“这不一样。”

方淮目光游移，在不断缓慢变化的电梯数字上停留了半晌。

像是不可逆的时间。

狭窄密闭的轿厢里极度安静，青桔的味道弥散开，将四处逸散奔逃的牛奶咖啡一缕缕捕捉。

方淮忽然开口，他垂落在身侧的手偷偷攥起。

“对，不一样。”

宋榕檀呼吸一滞。

方淮视线流转，透过轿厢门上的镜面，看进宋榕檀眼底。

他开口，是从未有过的淡淡笑意，甚至带着些有恃无恐的轻佻。

“所以呢？”

宋榕檀瞳孔微微收缩，他下意识偏头，动作却被电梯停下的失重感按下了暂停键。