他的身体，连同年轻的生命，所有一切，都留在了那间狭小阴暗的密室里。

从前的纪闵，是个不会轻易让感情失控的人，目标明确、计日程功。但他讶异地发现，自己的指尖居然在发着抖。

原来他也是会怕的。

他不再去管眼底的酸涩，面朝周轻、巫西陵，勾起唇角笑了一下：“快走。”

身后熊熊烈焰吐着火信，灼烫可怖。纪闵看着对面巫西陵惨白的脸色，倏地回想起了那日在密室中的情景。

手下的温度愈来愈热，突然自己的手被拿开，露出了巫西陵一张不耐烦的脸：“你少装模作样。平日里可没见纪学长关心我们这种问题学生，在你心里，我们这种人活着，不过是累赘。”

“每个人生命的分量都是平等的。”他想起刚才异常的景象，心底已经有了不安的预感，没心情陪对方辩驳，“如果你活下来，是你自己命硬，与我无关。”

巫西陵不自在地别过头，终于冷哼一声。

“随便，不过别指望我会感激你。我从来不欠谁的人情。”

知道。

出去以后，你不会记得。

纪闵闭上眼帘，迎着身后滚滚的热浪，倒了下去。

一丝鱼肚白从灰蒙蒙了许多天的云层中透出来，天光乍亮，既象征着开始，也是终点。

……

拍摄场地，细雨纷纷。这场雨从开拍后才落下来，恰好符合剧情需要的感觉，导演干脆就拍了下去。

因为单逍失误ng了一次的缘故，这已经是秦淮第二次倒下去了。

他摔在泥泞的雨地里，雨水斜织成帘幕，遮住了视线，也堵住了呼吸的顺畅。冰冷的水倒灌进衣领里，白衬衫又湿了一次，紧贴在脊背上，愈显得单薄狼狈。

尽管镜头只拍倒下去的那一幕，他还是等到摄像机停了，才慢慢把自己从水坑中拨出来。

这时还是冬天，秦淮的头发也全部湿透，都软软地垂落下来，凉水不断从面庞上滑落，身体也微微颤着，他却神色如常。

两次表演，不仅没有因为第一次被打断而影响状态，反而对情绪的把控更准确了，把人物的层次感更清晰地剥离出来。

看到他起身，单逍下意识地往前跟几步。

秦淮正坐在旁边的椅子上休息，拿着毛巾，边认真看着摄像机里的镜头，边擦着头发——看那神色，似乎是又有新的感悟。

他侧着身子坐着，看起来比戏里的样子更瘦弱许多，却没了那股若有若无的脆弱感。

很难想象，那样喷薄欲出的张力，是从这样一副身体里流露出来的。

单逍突然意识到，其实对方平日里，一直是这个样子的。之所以觉得他娘炮，是自己先入为主戴上了有色眼镜。

他的身体，连同年轻的生命，所有一切，都留在了那间狭小阴暗的密室里。