耳边传来水泼出去的声音。

许愿闻声抬头，从客厅的窗户里看见对面院子里住一楼的婶婶正端着盆，一瓢水泼上盆栽绿植，清水滴滴答答地往地上落，落出一小滩水渍。

大了的儿子泼出去的水啊。

许愿触景生情，悲从中来，感觉自己没人管，快被父母赶出去了。

婶婶抬头就看见了他，放大音量打招呼：“愿愿！你怎么在收书包，要去哪儿啊？”

许愿乖乖地答：“明天去学校！”

那一天是夏末，夜晚的空气仍然闷热。

傍晚的天空泛透橘色，星点微亮，客厅里明亮的光倾泻到许愿眼前的纸张上。

这是一张入学通知书。

姓名那一栏上写着：许愿。

许愿一晃手，纸张随着风哗啦啦地响——

从懂事的那一天开始，许愿就没明白为什么自己会叫个这么倒霉的名字。

因为他许的愿望从来没有成功过。

许愿成绩还过得去，长得好，听话乖巧，在家属院里基本就是“别人家的小孩”配置，从没让父母多操心什么。

前年，他提出想去国外念高中，于是他开始准备材料、强化外语，学校也很少去了，结果今年春天都还没开始，疫情席卷全球，哪儿也去不了。

为此，他爸还笑他，说许愿啊，你还是努努力考个国内的大学吧。

许愿心想，国内的大学好是好，但他不能半途而废啊。