比如现在。

“在想什么？”原曜问他。

许愿拨弄下口罩, 往原曜身边蹭了蹭，说话声音瓮声瓮气的，“我们这儿一到冬天就冷。一下雨雨排不出去，一下雪雪堆得乱七八糟, 当年地震还出了事, 不算风水宝地……对了, 我妈说明年这一片都得搬迁了, 家属区估计也不会留着。”

原曜不同意他的话，“这里挺好的，什么都齐全。八十年代修的？”

“嗯。如果真要走, 还有点舍不得。”许愿也不知道到底是舍不得什么。

原曜掏出打火机按了几下, 一簇小火苗蹿出来。

火光跃到原曜脸上, 那种朦胧感看得许愿略微失神。

他不跟原曜扯淡了，拍拍校裤坐下来，坐到储水的石台上，仰头望天，有好几架从东北方向来的飞机在头顶打转。看着这些飞机, 再看看身旁的原曜, 他觉得自己肯定上辈子欠原曜什么。

这辈子才会每次都栽到对方身上, 在不同的年龄段。

许愿喝完从小卖部买的最后一口可乐，舌尖舔过唇角的甜渍，“你约我上来干什么？”

“等等。”原曜制止住他的话。

原曜把书包脱下来放到一边，挨着许愿坐下来。他从书包里利索地翻了一套生物卷子出来摊开在大腿上，又摸了支笔出来夹在指缝间。

“干什么？”许愿摘下口罩，“我操，你是在打掩护吗？”

“虽然没人会在天台讲题，但防患于未然。”原曜抬下巴，表示了一下对面晾成一排排舞台幕布的床单被套，“现在是临睡前的时间了，那么多被子还没收，随时可能有人来。”

许愿哼一声：“你经验好足。”

原曜难得好脾气地解释：“第一次。”