漫无目的地走,居然也让他找到那家商店。就在离休息区不远的位置,几面落地窗,透过玻璃可以看到里面全副武装的假人模特、搁在架上的球杆和手套,还有摆在墙上的球鞋,款式不算多,但都很结实。
他沿着玻璃窗坐下来。
靠坐在那里,身体是冷的,思维也很迟钝。幸好没有人发现他,没有人来赶他,没有人来质问他为什么坐在那里。他这个擅入者当得很孤僻。
也许当小孩的时候他就算是孤僻吧,不一定,只是也许,因为没有人会当面这样评价一个孩子,不过他自己心里有数。
冬天最冷的那几天爸爸就不出车了,留在家里陪他做寒假作业,那是一年中最快乐的日子。父子俩在客厅烤那种炭盆,黑黢黢的木炭,用从木材厂捡来的碎木屑一引就能点燃。烤的时候窗户要开一尺缝,要不容易头晕,犯恶心。
还会在炭盆边吃橘子。隆冬的橘子最甜,一剥开满屋里都是那种清香。剥下来的橘皮不要撕断,花瓣一样的整片皮放到盆边去烤,甘酸的气味并不强烈,但会一点一点慢慢地被火烘出来,然后沁进鼻腔里,沁到心里。
小时候的他把两只手伸出去,一边翻着面烤,一边小声跟爸爸汇报:“楼上胡伯伯家来了远房亲戚,一个小弟弟一个小妹妹。爸爸你说过,我是大哥哥,应该照顾弟弟妹妹,所以我把自己的口琴借给他们玩了。”
爸爸微微笑:“有没有教他们吹?”
“没有。”他摇了摇头,“他们不喜欢,不喜欢跟我玩。”
小小的小孩,内心却敏感细腻得像大人,也许是因为很小就没有母亲。
爸爸听完,看着他,沉默了很久才把手里那半橘子给他吃。
“也许他们只是不喜欢吹口琴。”
是吗?
他凝眸,渐渐地觉得,爸爸说得有道理。小朋友不一定是讨厌他,只是不需要他给的喜欢而已,不需要他的好而已。
那时他就变得很安心。