歌德靠在门上稍作歇息，随即将手里的瓶子丢给他：“给兰波的——假使他还活着的话。”

太宰治缓缓露出一个笑容。

第58章

魏尔伦在很久之后， 才明白他跟兰波最后一次见面时，对方将手稿交给他的含义。

听中也说，兰波在死去的那天， 燃烧了自己的书来取暖。

太宰治解释为销毁情报。

但兰波根本不会将情报留在那种显而易见的纸质书籍上。

他只是在和文学告别。

他在坦然……甚至是欣然地接受自己的死亡。

兰波在自己的诗歌里描述月色，追求太阳，但直到死去的时候才感受到片刻的温暖。

而魏尔伦始终没能成为兰波的太阳。

他们相遇在他最糟糕痛苦的少年时，那时的他只是一个不该拥有自我的工具， 对周围的一切都充满了破坏欲。

他们搭档于他最迷茫挣扎的青年时期， 兰波是唯一坚信他是人类的人，理解他， 爱护他，为了他而奔波努力，但他们到最后也没有能真正敞开心扉，而是反目成仇。

当他真正成为健全的人类的时候， 他却只能抱着那些仅剩的书稿，陷入终身的怀念和疯狂， 任由复杂的情感滋生和蔓延， 连月色也望不见了。

这样的人生不知何时能结束，但他还想试试兰波喜欢的诗歌。

在此之前，他还得上班。