他们的车从洋房那儿开出来，又驶进了小巷。

兜兜转转一阵，清晨的雾气终于在到达乐园的那刻散尽，阳光顷刻就从薄云那儿透下来。

——像是一路走到了天明。

祁夜的手里还拿着热美式，看见眼前铺满的肆意阳光，忍不住赞叹了一下。

他转过头，把吹凉了点的美式递给萧程喝了一口，又捧着杯子说：“还真是不枉此行。”

“嗯。”萧程说，“我也是。”

“萧教授。”祁夜忽然喊他，此时暖阳彻底洒进车里，他看着身旁的那人，很认真地说，“白色情人节快乐。”

不是预备，而是正式的祝福。

萧程笑了下，伸手把手机软件上显示的倒计0天的提示关了。

等红灯的时候，他倾身轻吻了下祁夜的脸颊，语气温柔到了极致：“白色情人节快乐。”

成年人不过节日倒计时，也不像小孩那样天天撕日历盼着寒暑假。

但为了这刻，他们什么数日子的方法都用上了。

祁夜记得小时候想去一次游乐园，还用笔在作业本封面上记录，过一天就划一笔，回去逃不出父母的一顿打。

不过，直到现在，他依旧喜欢去这个地方。

就好像无论有什么烦心事儿，在入园的那刻就会完全湮灭，跟着气球和人群，就这样飘啊飘，直到消失在广袤无边的空中。

也是，就让他们再当一回小孩。

不用再去背负什么，无论是父母家庭、还是其他该有或不该有的责任，那些成人的社会法则今天管不到他们头上。