时方满不敢接过，成年人擅长的不懂装懂，或是掩耳盗铃，都已烂熟于心，阎征说叫他坐下，他在转身走开和坐下间犹豫，还是向前迈了出去，错过往下因开的太盛而往下掉落几片花瓣的玫瑰，压下胸口涌起的酸意，握紧不自觉轻颤的手掌，贴着椅面坐了下去。

身后响起哒哒轻响，经过时方满时，阎征把手上的花插在桌上空的杯子里，花瓣沉重，向一侧倒下，鲜明妩媚而摇摇绽放在时方满的唇边。

“……”

赤红艳色离得那样近，时方满别开脸，下意识推动滑落在鼻梁上的眼镜，却摸到粗糙不平的纹理，正是这最近新换的镜框上镶着的玫瑰藤样。对面，阎征已举起手边的酒杯，歪着头笑着催促道：“哥，喝一个吧？”

时方满的肤色在人群中是最白皙的那一类了，牛乳样的白皙衬着他鼻梁上那架银白镜框都暗淡无色起来，细小的藤纹绵延而上，消失在耳侧黑色的碎发里，身上那件扣到脖颈的宽松白衬衫包裹着单薄的身子，匆匆忙忙喝了一大口酒，酒液顺着喉头滚动下去，衬衫遮蔽着的胸膛也颤动起来。

“咳咳咳……”

男人喝酒本就容易上脸，又呛了下，鼻尖和脸颊都立刻显出一层粉色，这粉色浅淡，但耐不住底色太白，依旧看得阎征心间痒痒，越看越爱。

“我上小学前，最喜欢的人是家里的保姆……”

阎征选的冰酒很合时方满的胃口，他喝完杯子里的酒后，自己拿过瓶子又倒满，慢慢饮起来。酒精麻痹人的警惕性，时方满肉眼可见地放松下来，一手端着酒杯，一手拖着腮看他，阎征便含着笑意，语气轻缓地讲给他听。

“我妈那个时候年纪轻，生了孩子也不想养，阎校元要把我抱走，她却还不愿意。”

“她说她寂寞。”

“我从小就喝奶粉，她不喂我，说自己会变得不漂亮；我一直都自己睡，她不陪我，说自己睡眠浅，会睡不好；我经常一周都见不到她一面，说不上一句话，她说我太小了，聚会逛街旅游都不能带上一个会哭会闹的小娃娃。”

“可实际上，我真的很乖，哥，你相信吗？连幼儿园最听话的小孩，你这辈子见过最乖巧的小孩都没有我那个时候乖……”

“可她说我吵闹，却又说她寂寞。”

“她看着保姆喂我喝奶粉，喝完了便敷着面膜过来给我颗糖做奖励，我半夜睡醒后跑到她屋里找她，她醒的很快，开了灯发现我没穿袜子，便拿手帮我捂脚，她出去玩从来不带我是因为阎校元不认我，她爹妈甚至不知道她给人家做小三给人家生孩子，她带我出去，得装作不是她生的，让我叫她姐姐。她不喜欢那样，好像我是没爹又没娘的孩子。”