“他俩啊，错过了一辈子。”单翔此刻的心情或许像一次次任务前写遗书，没用梁汝莲多问，主动说了起来。

两人的确都是军人，还是亲密战友，在炮火中绽放了朵爱情之花。

可是天意弄人，两人都打了结婚报告，还未等到批复，建国后那场有名的战役打响，侦察连长赵大柱奉命出征。

这一去，没再回来。

所有人都以为他牺牲了，部队，家人，包括张美丽。

张美丽等了足足七年，七年后，心灰意冷随便嫁人成亲。

老天开了个玩笑，结婚半年后，赵大柱回来了，他没死，受伤成了战俘，敌国因为陷入内乱，把他给忘了。

他想了她七年，她等了他七年，却没有等来一个完美的结局。

日子就这样过，她成了人母，他也成了人父，渐渐都老了，那份爱却没老。

直到去年，有个不忍心的战友，把张美丽已经单身的消息告诉同样已经单身的赵大柱。

情缘还能再续吗？

大概嫁给了不爱的人，大半生不幸福，张美丽精神有点问题，她仿佛迫切想把遗失掉的几十年幸福弥补回来，又似乎不相信残生等来了幸福，总爱把自己想象成两人刚认识时的样子。

也不是一直，记忆来回切换，一会十八，一会六十八。

单翔讲完，似乎放下了一块心病，他目光渐渐锐利，依稀像当年那个冷酷教官，他忽然掏出手机，眯起老花眼，点开某个音乐播放软件。

嘹亮的集合号声通过手机免提响起，他整整自己的衣衫，大踏步走出门外。

当祖国需要时，不论何时何地，哪怕已经白发苍苍。