今天去了介叔家，他大概没想到我来找他，拉开门看见我一脸错愕，我也错愕呀，这就是我爸的好哥们，一头鸡窝头，衣服皱巴巴，嘴里叼着烟的中年大叔，他俩能成为朋友可能就跟磁铁南北极相吸一个道理吧。

介叔看样子不打算请我进门，他家乱成那样，我也压根不想进去，他问我来干嘛，我就开门见山地问他孔星河对严飞到底是一种什么感情，介叔不耐烦地反问我你没看剧本吗？我说我看了，但剧本里没明说。他就说：“剧本里没明说的，外人就都不知道，我们也不可能知道，作为导演，我只能去记录。”我觉得他有点强盗逻辑，但又没法反驳。

我说可我是演员啊，我需要知道。他说那是你的事，让我回去自己再揣摩。

也不是没拿到过留白很多的本子，但在学校时老师都会带着大家一起讨论研读，分析角色，介叔居然让我一个完全没拍过电影的人回去自己揣摩，也太不负责任了吧。

关键是这剧本写得太暧昧太模棱两可了，万一我揣摩错了呢？

他说错了就只能按错的方向演了，说错并不重要，因为即使我揣摩错了，也不会有人知道。

“一个人的感情不宣之于口，那就永远没有正确答案。”

我挺赞同这句话的，可是孔星河对严飞的感情只是不宣之于口，又不是搞不明白，可我现在就搞不明白啊。

介叔说没准他也搞不明白，说完就关门打发我回去了。

x年x月x日阴

我想过去问谭阵哥，但又发觉不能问他，孔星河和严飞这两个人，他们对彼此的感情从来没有摆在明面上。这对兄弟真的好奇怪，住在同一屋檐下，那么多年朝夕相处，无话不谈，似乎很懂彼此，亲密无间，但两个人又似乎都藏着什么，总是在最亲密的那些相处的细节里，生出一种避讳感。

从剧本里我看不出孔星河是怎么看严飞的，更看不出严飞是怎么看孔星河的，我和谭阵哥都必须去猜，但我们不能讨论，要不然我们就演得太明白了，我们不能演得太明白。

x年x月x日阴

今天收到介叔的微信，好大几段，写得出乎意料的认真，他那么不拘小节的人，连标点符号都没用错。

他问我还记得《海边小店》吗，说那个剧本也是一个典型的留白剧本，你爸演的老板连个名字都没有，但你爸从没问过我该怎么演，他以前甚至和导演编剧都吵过架，因为彼此对角色的理解有分歧。我就不去说导演、编剧、演员，到底谁该听谁的了，公说公有理婆说婆有理，但你爸认为好的演员对角色是有诠释权的，所以你不该问那天那样的问题，因为你就是孔星河，你要有这种气势，才能成为一个好演员。

如果我爸还在的话，这些话应该是他来告诉我的吧。

从我出生到他去世，我们在一起生活二十多年，可好像日复一日说的都是废话，我们为琐事争吵，几天、十几天的冷战，一句话都不说，就这样浪费掉了二十多年的光阴，我连一点点表演的心得都没从他身上学到。

我们是父子，我们都热爱表演，真的太遗憾了，爸爸。

第29章

x年x月x日阴

在网上搜渐冻症，看得很难受，有点看不下去了，问了编剧沈图老师，她应该是有所了解才会写这个剧本的，她建议我去看望一下那些真实的渐冻症患者，但我害怕自己这种动机不纯会伤害到他们。

x年x月x日晴

没想到谭阵哥在微信上问我要不要和他一起去疗养院看望渐冻症患者，如果他陪我去我心里好像会没有那么害怕。我很想问他，患者知不知道我们是因为要拍电影才去探望他们的，我希望他们是知道的，不然总觉得在欺骗利用他们，可是如果他们知道了，心里会舒服吗？

x年x月x日晴