偶尔听到兴头上，沈郁青会跟着唱。不管是生角还是旦角，他都能跟得上。某一日，傅羽舒半开玩笑地说：“沈爷爷，要不你教我唱戏吧，我以后要是考不上大学就唱戏去。”

谁知沈郁青一改笑靥，蹙眉道：“你怎么会有这样的想法？”

傅羽舒敏锐地察觉到沈郁青的情绪不对，立马嘻嘻笑道：“我开玩笑的嘛！唱戏这么难，需要从小学才行吧！”

可沈郁青却不说话了。

不知道这句话触动了他哪条神经，后来的某日，傅羽舒照常去沈家时，正巧撞见沈郁青正在哼哧哼哧地挖着什么。

或许不是挖，而是埋。

天井的角落是未被石板铺盖的原始土壤，沈郁青坐在轮椅上，一锹又一锹下去，力度稳当。轮椅边是一堆唱戏的用的道具，衣物，乐器，以及一摞又一摞的手抄戏文。

他在埋他的过去。

过去的年代里，老人们喜欢将自己珍藏的物件埋在地下，或战乱或饥荒的时候，就逃难去，且不至于让那些心血被毁坏。沈郁青的背影佝偻瘦削，动作却缓慢而坚定。

自此，沈郁青便不再唱戏了。

日子照常过。

没了戏声，沈郁青依旧会给自己找乐子——他爱书法，尤其爱二王一派的书法，常常一写就是一天。

学戏那件事，让向来谙于与长辈交流的傅羽舒备受打击，在沈观打电话回来问候时，就半撒娇半抱怨地将疑惑倒给他听。

沈观听了，笑声从话筒那边传来，刺得傅羽舒耳边异常酥麻，差点没听清话的内容。

“老头子觉得学知识是天大的事。他少年的时候家里穷，又正巧碰上高考废除的时代，没读上书，就特别讨厌小孩子不学无术。小时候我不爱学习，总是被他揪着耳朵摁在书桌前。”