傅羽舒恰巧听说这件事，便主动联系上老板，打算自己将这个铺子接下来。

柏英仍旧在那个疗养院。傅羽舒原本打算在书店彻底安顿好后，将柏英接过来自己照看着。书店坐落在老街区，街边的路只能一次并排走一辆车，附近都是在本地生活了好多年的人，生活氛围好，说不定对柏英的病有帮助。

但院里的医生却说，柏英已经习惯在这里的生活了，这个时候忽然转变环境，可能会导致病情恶化。

傅羽舒只好就此作罢。

书店最终在一个静谧的清晨开起来。做小书店的老板虽然清闲，但琐事多，走不开，所以傅羽舒会每周挑一个时间去看望柏英。

他会带上自己儿时的日记本，照着上面一个字一个字念给柏英听。

也正因为如此，傅羽舒找回了许多被自己遗忘掉的记忆。

比如关于傅书江，其实小时候的自己，并没有多么地憎恶他，那些遥远的现在想来好像是上辈子的事。

——2000年1月8日，那男人给了我一袋小饼干，叫我不要告诉奶奶。奇怪，他不是疯子吗？从哪里弄来的小饼干？还挺好吃的。

——2000年6月13日，他说要跟我一起睡觉，滚开啊谁要和他一起睡！

而后翻页之后，是傅羽舒扭扭捏捏的小字：他给我扇扇子了，挺舒服。

傅羽舒微笑着翻开一页，在柏英身边坐下。

天气越来越冷，柏英却仍旧不改在落地窗前坐一天的习惯。尽管在阴郁的冬天，根本没有几天能看到太阳。

他在柏英面前，不念其烦地帮她寻找丢失的记忆。

如果说，柏英的大脑是一个容器，那么时间就是容器外的一颗钉子。由外向里，一寸寸地破坏着这个容器。

但无论傅羽舒每周来给他将多少故事，柏英还是没有任何反应。偶尔心情好一点，就会看着外面南迁的鸟儿笑，边笑边喊雀儿。