陈文斌守着电视机，烟灰落了一茬又一茬，忽然大门“哐哐哐”地被敲响，他一瘸一拐地开了门，只是谁也不在。

哪家倒霉孩子又来捣乱？他正要关门，却突然发现地上躺了个盒子，上面写着“陈哥亲启”。

秦夏已经不是历史老师了，不过唐秋还在教英语，两人都不再年轻，唐秋靠在秦夏怀里追剧，秦夏半闭着眼睛快要睡着。

王东面部抽搐的问题一直存在着，他孙女不乐意跟他玩，却很喜欢他光滑的脑袋顶。

滕主任正骂完新带的实习医生，喝了口水差点儿被呛到。

许晏在公司群抢了席董事长发的红包，在下面跟了一串“谢谢老板”。

关简照例做完每日分配的劳作，在小铁床上坐着沉思。

纪苍海继续说，“但时间改变的是原本就不坚定的东西。”

关山月转过身，背对着一片沉静的江水，“我记得以前语文写作文，还会讨论要不要过洋节，现在没人想这个问题了。”

纪苍海说，“以前的电话还要手摇呢。”

现在关山月不怀疑她真的会做煤油灯了，“啊，小时候打电话总要听一段音乐，我还以为专门有人在转线的时候唱歌呢。”

她笑了笑，又说，“说起彩铃，好像是上辈子的事了。”

纪苍海似是认同的点点头，“嗯，那时苏联还没解体。”

关山月笑，靠在她挺直的肩，南方冬天的夜晚又湿又冷，纪苍海说，“你爸快出狱了，你想去看看他吗？”

关山月说，“其实我去看过他。”

“他老了很多，他说对不起我。”

“其实还好，我只是觉得有点奇怪，既然知道对不起，为什么还要做呢？”