平常的时候并不觉得有多重要，可到了关键的时候那可是能救命。

要是家里能多有五十来斤的粮食，他也不会明知道有危险还往山脚去。

“也不是不可能。”向薇顺着他的话往下说。

“怎么可能。”向大河下意识的摇了摇头，哪有可能每亩都种出那么多，就连他也不过就只是种出一回，在那之后每亩的产量又跌到了三百多斤，整个村子也不过偶尔有人破了四百斤出头，再也没有比最高产量高的时候了。

向薇没说为什么可能，而是问道：“你觉得当时那亩田和其他田地有什么区别吗？”

向大河动了动身子。

其实这一会他挺难过的，知晓自己的腿以后不能行动自如，从顶梁柱一下子沦为家中的累赘，哪怕已经过去了两三天的时间他还是没能接受这种打击。

这一会儿正处在绝望之中，甚至偶尔的时候会生出一些令他可怕的想法，想着要不要不连累家里的人了。

这种情绪之下，他真的没办法和家里人好好说话。

哪怕媳妇端来饭菜，香味直入鼻子，肚子更是饿得哇哇大叫，可还是一点胃口都没有。

更没有说话的心思。

就在女儿进门的时候，向大河也没想过和女儿聊什么，他是真的没有心情、也没有力气开口。

可谁想到，女儿的几句话让他多了一些力气，自然的就往下说了起来：“有什么不同？这个我当然知道啊，那些田地是我亲手照顾的，早上天色还没亮就挑着水往地里去了，看着水稻一点一点长大，它的每一片叶子我都用手轻轻抚摸过，每一天的变化我也都记得清清楚楚，甚至不用去测量我就能估摸那亩田有多少产量。”

他稍稍喘了口气，跟着说：“你要是亲眼去看一看，就能看出低产和高产的区别，那每一只稻穗上颗颗饱满，细细去看没有一颗空的稻谷，甚至是站在远方，远远的去看两亩不同产量的水稻，就会发现有一边的稻穗压得更弯……”

向大河到现在都还记得，也就从某一天开始，一旁的水稻越长越高，瞧这长势挺好可心里确实一点都高兴不起来。

正如生活的压力会把背脊压弯，那是因为背上的压力实在是太重了。

而一日比一日涨得高的水稻，身上几乎没有重量。