纸张哗啦作响，足有六张。除却信纸，里面还有一些小玩意，有封在压缩袋里的一枚枫叶，也有一个造型独特的徽章。

信纸上的字风流清秀，一看就是陆越惜的字——

“致叶槐……”

“今天公寓后面的花园里落了很多枫叶，我捡了一片回来，洗干净后做了书签。可惜这里没有种槐树，有点遗憾……”

“徽章是逛一个艺术博物馆后买的纪念品，据说是仿某个中世纪家族的徽章做的，我觉得还挺漂亮……”

“……不太愿意出门，因为天突然冷下来了，我现在还在穿短袖，昨天被冻的直打喷嚏……”

“你最近还好吗？如果可以，可以给我写一封回信吗？”

“叶槐，我不求你能原谅我，我不后悔自己做过的事，但是，你可不可以不要不理我……”

“来年枫叶红的时候，我会再给你做一片书签过去……”

“叶槐”二字修长有力，一笔一划清晰深刻，像极了邹非鸟那天看到的那棵高大挺拔的槐树，吸睛夺目。

这些信都应该寄出来，信封上头都有寄信人和收信人的地址，还盖了邮戳，但不知为何，却在陆越惜本人的手中停留着。

也许是被退回来了，也许是不敢寄出去。

所以只写了十二封，看看日期，应该是一个月一封，一年的份量。

没有人能有勇气对抗那固执疯狂的十年爱恋，更何况那是陆越惜，这么认真细致，分明是爱到了骨子里。

邹非鸟沉默片刻，把信封放回原地。她像是顷刻间失去了思考的能力，不知所措，只能出神地望着窗外，发着呆。

窗帘开着，有阳光倾泄而进。一月份的天，阳光再好也是透骨的寒，她就这么站着，手指头都是冰的。

邹非鸟又去翻那本相册，方才只是匆匆略过，光看下面的日期，现在看得才是仔细认真，每一页每一页，她都将照片上的女人描摹了一遍又一遍。