房间没有开窗，窗帘只留了一条缝，将近十天没有人住过，空气里漂浮着细小的尘埃。

沈归晚坐在床边，对着那一丝亮光看了许久。

直到窗外的天色逐渐暗下，亮光消失不见，他才打开了床头灯。

床头灯的光将冰冷的房间填满，沈归晚拉开床头柜的抽屉，拿出药酒给磕伤的膝盖上药。

药酒只剩一个底，擦完膝盖后就空了。

沈归晚把空瓶扔进垃圾桶，想关上抽屉，却瞥见了躺在抽屉深处的相框。

覆在相框表面的玻璃已经碎了，锐利的棱角上沾着红褐色的血迹，夹在相框里的照片遍布划痕。

划痕将沈归晚母亲的面容割裂，也将他记忆里遥远模糊的画面支解。

沈归晚闭上眼，慢慢合上了抽屉。

那张照片就像他身上的伤痕一样，时时刻刻提醒着他，认清自己的处境。

第5章 “床笫之间”

沈归晚挨了打，被棍子敲过的地方疼了很久。

之前买的止痛药和药酒已经用完了，骨缝间的刺痛无处缓解，疼得他彻夜难眠。

只是伤在后背，沈归晚虽然难受，却不能随意翻身，硬是熬到身体撑不住才沉沉地睡过去。

第二天醒来时，沈归晚看到床单上有块干涩的红棕色痕迹，脱了睡衣发现后背靠近肩胛骨的位置裂了一道口子。