沈归晚冷漠地看着老师，将男生的话重复了一遍。

刚才还义愤填膺的老师瞬间收了声，脸色铁青地站在原地。

他嘴唇蠕动着，半晌撂下一句“请家长”就带着受伤的男生走了。

那天下午，沈归晚站在办公室窗外，看着母亲低头向男生的母亲道歉。

对方颐指气使，母亲低声下气，酸涩的疼痛在沈归晚小小的身体里蔓延开来。

回家的路上，一向会问功课的母亲沉默着，牵着沈归晚走过清冷的街道。

直到进了家门，母亲才蹲在他面前，握住了他的双手。

“晚晚，以后不管发生什么都不要跟别人打架。”她眉头轻颦，嘴角颤抖着，青紫色的淤青也跟着颤动起来。

沈归晚沉默了半晌，小声地男生说的话复述给母亲。

他稚嫩怯懦的声音在客厅里回荡，母亲的眼睛睁得大大的，从眼里涌出的泪水打湿了她的脸颊，大滴的眼泪滴在沈归晚的手上。

“晚晚，对不起……是妈妈对不起你。”她哭着将沈归晚搂到怀里，一遍又一遍地重复着。

沈归晚不懂母亲的道歉到底是因为什么，也来不及细想，得知他打伤同学的沈禄暴怒地推开大门。

沈禄抄起黑色的鱼竿，狠狠朝沈归晚的身上挥去。

沈归晚认得那是在母亲身上留下印记的“画笔”，他没有躲开，泣不成声的母亲猛地扑向他，将他藏在了怀里。

母亲哭嚎着向沈禄道歉，鱼竿落在身上的声音和哭喊融合在一起，刺进沈归晚的鼓膜。

他僵硬地蜷缩在母亲的怀里，直到沈禄丢掉鱼竿甩手离去。