沈禄在书房里踹倒沈归晚的那次，他的后背撞在书架上，放在最高处的相框砸在他的身上，玻璃扎扎进膝盖里。

玻璃摔碎了，沈归晚也只能一点点把它们从膝盖里挑出来，重新拼在相框上。

他像被抽走了灵魂，从意气风发的少年变成了任人蹂躏的傀儡。

四年前他一个人逃去首都，留下母亲独自忍受这一切，如今这一切都是对他的惩罚。

沈归晚如行尸走肉般浑浑噩噩过了三年，在别墅的门前碰到了那个姓刘的男人。

对方上前搭讪，自称是沈禄的合作对象。

沈归晚前一天才挨过沈禄的打，服下了过量的止痛药，停止运转的脑袋里一片混沌。

他稀里糊涂被对方哄骗上了床，定下了所谓的“恋人关系”，又在见面时被对方父母撞见，捅到了沈禄面前。

沈禄前脚好声好气地和刘家父母道歉，后脚就把沈归晚从二楼踹下来。

沈归晚的头撞在楼梯的支撑柱上，裂开的皮肉翻卷，鲜血顺着楼梯的边缘滴在客厅的地板上。

他再一次进了医院，在苍白的病房里遇到了杜之年。

“需要我帮你报警吗？”

杜之年撩开病号服的袖子，低声询问着。

他似乎不怀好意，却是三年里唯一一个问自己需不需要帮助的人。

尽管沈归晚从来没跟杜之年提起过往的那些，但对方猜到了，在见过他身上的伤痕后甚至好心劝他离开的人。

“你可以改变。”

沈归晚冰冷的手指轻轻碰了碰嘴唇，将母亲斑驳褪色的照片夹进了书里。