她从小父母双亡，大伯念及血脉亲情，带她回家。

没过几年，大伯死了，家里只剩下大伯母和堂姐。

大伯母对她并不好，仗着她借住在自己家，对她颐指气使，她还在上学，就逼迫她放弃学业早日外出打工，挣钱养家。

堂姐的脾气刁钻古怪，难以相处。

好在平时都是在寄宿学校，难得回来。

棠棠是她从街上捡来的弃婴，如果她不捡回来，早就冻死在路边。

这年头家家户户难以温饱，自顾不暇，哪来闲钱养弃婴。

偏偏她心软，被大伯母打骂，忍受恶言恶语，也一定要抱回来。

他们住的地方是个小而破的四合院，三间房，中间一口井，井边一棵海棠树，春天开出满树的花，生机勃勃。

所以她给那个孩子取名棠棠。

外面还在下雨，青石板上湿漉漉的。

她在屋檐下架起煤球炉，坐在门槛上熬药。

扇子有一搭没一搭地扇着，风一吹，烟气直往屋里飘。

棠棠出去玩了。

她咳嗽了几声，让烟迷了眼睛，想起这礼拜还没写信。

于是偷偷从屋里拿出纸笔，垫在膝盖上写。

一笔一划，字迹工整漂亮。

裴先生：

海棠花要开了，棠棠又大一岁。

这一年全靠您的资助，我才没有辍学，还能将棠棠养大。

不胜感激。

笔停在这里顿了顿，不知道写什么。

她没什么朋友，从前给裴先生写信，总当成日记写，又长又啰嗦。

好在裴先生并不介意，每个礼拜的感谢信虽然寄出去，但是从没得到回信。