她没想到它长得这么好，鲜花怒放，一定是风水比学校的还好，它长得特别壮。

正是花朵开放的时节，她没有采摘它，但是往前走了很远很远的路，空气之中仿佛还弥漫着它的香气。

…

韩维止在下午时回来，看到她脱下的衣服整整齐齐叠好，连带着她的吊带睡裙，整齐的叠放在他的字母t恤上面。

上一次走的时候是下雪天，这一次走的时候气温三十五度。

他想下一次她回来会是什么时候？

不知道为什么，他觉得她还会再来。

不知从什么时候开始，他有了这种奇怪的感觉，也许是在茶馆里，她突如其来的那身后的一抱说她好想他。

在那之后与之后的许多年里，他始终觉得，她即便走了，也会在某个时刻走回来。

他并不知晓自己的某些话令人绝望，当时说的时候是那样想的，也不知道会伤人心，事后他也记不起来自己说过些什么。

他总是会自动过滤掉那些，对她说过的不好听的话，仿佛只要他记不起来，就可以当做没有说过。

他并不知道每说一句难听的话，对她来说都是累积的一次伤害。

哪怕他本意不是如此，但是话说出来的时候，呈现的就是这样的结果。

这里的夏天热得人透不过气来，连狗都热得焦灼。

韩维止开始整日整夜给小银止开着空调，一旦关了空调，这狗就热得整天叫，听得人心烦意乱。