他弯下腰，将双手插进两侧的发根。

“对不起。”他说，“这么多年一直沉浸在自己的情绪里，忽略了家里人，忽视了你们。”

沈星河看向他。

沈星河意识到他的父亲似乎很痛苦。那是一种发自内心的痛苦，似乎已经存在了很久很久，已经将他的整个人都浸透。

或许正是这样的痛苦，让他即便已经走上了无数人羡慕的位置，拥有了许多人都渴望的财富，他的身上也不见任何的傲气，眉眼间依旧带着曾经的书生气。

他就好像上一代的文人，温柔的、文质彬彬的、忧郁的。

或许，正是因为这样的性格，他才会同意他家人们的要求，那个对于沈星河来说是愚弄的、无理的、对外宣称林钰与沈星河是双胞胎的要求。

“那是你的家人。”沈星河说，“不是我的。”

“是啊，只是我的。”林先生的呼吸一顿，自嘲道，“我对不起他们，如果当年不是有莹岚主动替我承担起照顾家庭的责任，这个家，早就在十八年前乱了。钰儿…那个还在襁褓的孩子，也许都无法活下来。”

林先生抬起头，注视着沈星河的眼睛，深深的，就像是再透过他在看着什么人。

“以前我以为林钰那个孩子长得更像我，所以没有遗传到她的眼睛。”林先生嘴角扯出一个极为难看的笑，“直到你出现了，我才知道，林钰不像她是因为不是她的孩子。你长得真像她，比你的大哥、你的二姐还像。”

沈星河心中一动，当即生出些不可思议来。

“她是谁？”沈星河问。

“我一辈子都无法忘记的女人。”林先生说。

他揭开自己的西装外套，从最贴近胸口的衬衫口袋中取出一块怀表。怀表很旧，旧得连上面附着的银漆都剥落了大半。

他轻轻打开表盖。许是因为老化，表盘已停止了转动，失去了应有的功能。但他还是一直带在身上，因为那个将这块怀表送他的人，也因为表盖上的照片。

那是他与一个女人的合照。女人长得很美，是与现在的林夫人截然不同的美。她有一双与沈星河极为相似的瑞凤眼，五官很是精致。她穿着那时女人们都爱的温婉旗袍，却带着那个时代不受欢迎的英气。