太宰治撑起身子，勾起的笑容略有些苍白，他不知道想到了什么，表情温和了几分。

他翻了个身子，手枕在脑后，被灯光照着，整个人边缘泛着暖色。

“想写就想，我相信织田作你可以的。”

太宰治看着天花板，目光通过天花板看的裂缝一路向上延伸。

记忆仿佛又回到了那天晚上。

酒吧里昏暗的灯光，像一片纱，将入目处遮盖的朦胧。

吧台下坐着三个男人，太宰治看到了少年时的他自己。

浑身死气，半张脸被绷带包裹着，一半身子掩藏在黑暗中，比黑暗还要黑。

坐在他旁边的男人年纪稍长，穿着黄色的风衣，下巴上点着几点胡渣，饱经风霜。

他抿了口酒，表情认真，眼中藏着可以照亮黑暗的光芒。

“我想当一名家。”

带着眼镜的男人叹了口气：“我想休息。”

少年太宰觉得没意思，“哈”了一声开始吐槽：“安吾，你这不下班就不用上班，不睡觉就不用起床的终极社畜也会想要休息？”

坂口安吾冷淡道：“我也是人。”

“什么人？超人吗？”太宰指尖敲击酒杯，发出“叮”的一声，“我上次路过他的办公室，发现他睁着眼睛在睡觉，口中还念念有词，在做工作规划。”

织田作之助真诚道：“好厉害。”