“抱歉，我没有别的意思。”那姑娘继而道，“就是从你一进门我就觉得……似乎有点眼熟……”
楚杭缓缓抬起眼睛，眸色中没有显露出被冒犯的意味，静了两秒钟，轻声说：“没关系，嗯……我母亲叫做白梓雯。”
此言一出，满座震惊，霎时间，偌大的包厢中鸦雀无声，宛若无人之地。
白梓雯。
现代京剧圈，恐怕没有人会不知道这个名字。
芳华惊世，香魂绝断。
但没想到的是，这个安静漂亮的男孩子，竟然是白梓雯的儿子！
周遭落针可闻，蓦地，刚才说话那个姑娘竟猛地捂住嘴巴，从指缝中溢出一声呜咽，楚杭诧异地看过去，只见她像是极力控制着自己的情绪般，但双肩仍旧止不住地轻颤，声调亦嘶哑不稳：“我就说你的眉眼怎么那么熟悉……你……”
她身边的那位男士极其风度地递过去一张纸巾，而后安慰般叹息着拍了拍她的肩膀，低声劝道：“筱筱，平静一下。”
“早在很多年前，我见过白老师一面……”方筱的眼泪却突然止不住，“那时候我只是一个十几岁的学生，面对未来非常迷茫，总觉得看不见京剧的出路，甚至一度想过不再学戏，是白老师和我恳谈了一整个下午，为我解惑，给我方向……”
“白老师那天说的一句话，我到现在都还记得清清楚楚，她说——‘如果京剧这行到最后只剩下一个观众，那个人，一定得是你自己，戏不光是唱给别人听的，更是唱给自己听的，你得成为自己的角儿’。”
方筱动容道：“也正是因为白老师的缘故，我从刀马旦改唱青衣，也算是离我心里的那束光，更近了一点。”
除了冯冰，这么多年楚杭很少有机会从别人口中亲耳听到和白梓雯有关的事情，但似乎是刻意的回避，所以即便是青姨也从不和他多聊，小时候楚杭懵懂不觉，等长大一点之后，他对于母亲的印象和具化的了解，更多的是通过曾经的新闻或者留存的影像资料，毕竟，白梓雯真的离开他太久太久了。
有极其浓重的情绪渐渐在楚杭心头铺陈蔓延开来，酸涩中带着一点沉重，但沉重过后却又觉得亲近熟稔——对面那个人，现在谈及的是他的妈妈啊。
过了好一会儿，方筱的情绪渐渐平静下来，她擦去眼角的眼泪，忽然问楚杭：“之前纪赫跟我们提过你现在的情况，说是……戏班重新挂牌，现在在招人？”
楚杭一愣，马上点点头：“是，就在古文化街南入口那边的一座茶楼里，班子叫做‘三清园’，现在——”
方筱摆摆手，飒然笑了笑，打断他说：“不用介绍，你就说，我行吗？”
楚杭登时怔住。
过了好半晌，他慢慢从座椅上起身，拿过桌上开封了一瓶水井坊，抬手径直给自己倒了个满杯。
这个举动直接吓傻了坐在他身边的纪赫，反应过来后，忙不迭地想要拦下他端杯的手，却被楚杭轻轻格开。
楚杭双手举起酒杯，面向对面的方筱遥遥一敬，神色淡静而凝肃，就连素来平静的声调中，都带着一丝喑哑的颤音：“方老师，我代‘三清园’谢谢您，代我大师哥，也就是我们少班主谢谢您！”
说完自顾端杯，仰颈深饮，就那么一口气干掉了满杯的白酒。
方筱也不扭捏，爽快利落地起身，端起自己的杯子重重往玻璃转盘上一磕，朗声笑道：“我比你大不了几岁，以后别叫什么老师，叫姐！”
说完，就随着楚杭喝掉了一整杯干红。
楚杭从未像今天这样豪饮过，他向来自律甚严，今天算是破戒出格，但即便如此，也管不了那么多了，他只觉得高兴，是真切的，发自内心的高兴。
直到坐回座位上，楚杭还觉得这剧变来得恍惚又不真实。
大青衣——他居然真的为戏班找到了一位大青衣！
宛如久旱逢甘霖，这样一来，“三清园”除了他自己，就又多了一位女戏腔了！
可能是太过于欣喜激动，也可能就是酒气上涌。不多时，楚杭便觉得脊背冒出一层细密的薄汗，晕眩感突如其来，眼前的人影渐渐虚幻恍惚起来。
“看不出来，你倒是真敢啊。”纪赫将一瓶纯净水递到他手中，低声道，“喝水压一压，哪有这么喝的，四十二度的白酒啊，你当白水喝着玩呢？”
楚杭缓缓呼出一口酒气，轻声说了句“谢谢”。
不过，既然话题已经聊了起来，而后凑到楚杭身边打听“三清园”的人也渐渐多了起来，其中就包括刚一进门时，开玩笑的那个“丑角”，纪赫的本科同学。
不管大家问什么，楚杭依旧认真地回答，言语间详尽仔细，没有一丝的纰漏。
但聊归聊，饭局就是这样，如果从一开始便坚持不喝酒不举杯，大家也就不过分勉强，但只要这酒开了一个口子，接下来想要再推拒，也就不容易，而且不合适了。
有人上前敬酒，楚杭从容接下，偶尔聊得开怀，尤其是只要对方表现出一丝对于“三清园”的兴趣，楚杭还会主动敬对方一杯，一来二去几轮下来，这酒他喝了没有八两也有半斤了。
楚杭不知道的是，原来自己喝酒竟然不上脸，而且越喝脸色越白，眼神越清亮，他始终控制着自己说话时的语速和声调，表面上看上去和刚进门时的状态无异，众人都以为纪赫的这个小学弟是深藏不漏，只有楚杭自己清楚，喝到快散席时，他只能是勉强控制思维，保持最后的清醒而已了。
得了个空，楚杭慢慢松开自己攥紧的木椅扶手，偏头看向纪赫，而且他觉得，自己有些管不住流转暗动的眼波了。
纪赫被这清润的眸光看得心头一动，低声问：“小杭……怎么了？”
楚杭静了好几秒，这几个字才从耳边缓慢传递到大脑神经中枢，他慢半拍地给出反应，轻声说：“学长，能麻烦你陪我去趟洗手间吗？我……我想去洗把脸。”