“你先睡，我去收拾浴室。”

殷言声见他退开，轻轻地呼了一口气。

他上了床将被子一下子盖到脸上，过了一会儿又掀开，滚到席寒睡的位置用力嗅了一口，旋即捂住眼睛又睡到自己的地方。

也是折腾了。

席寒进来的时候就见殷言声闭着眼睛，许是听到了什么声响，又睁开眼望了一眼。

席寒从侧面上了床，轻声道：“我吵着你了？”

殷言声摇头：“方才也没睡着。”

席寒轻轻拍了拍他脊背，伸手关了床头灯：“睡吧。”

黑暗中殷言声睁着眼，默不作声地翻了个身。

他用手触着自己的唇，不是方才还亲着嘛，怎么现在又没什么动静了......

身侧一个人辗转反侧其实闹出来的动静很大，席寒一瞬就知道他想什么，轻轻道：“你好好休息，我怕你不舒服。”

两人昨晚闹得挺久的，时间短他怕殷言声难受。

这事是他手把手交的，性格使然殷言声在床上很少说话，疼也好舒服也罢都不会开口，无非是攥的床单紧一些，席寒知晓他性子，就自己算着时间，久而久之都成了一种习惯。

殷言声：“......晚安。”

席寒在人额头上落下一吻：“晚安。”

夜似乎更静了些，窗外隐隐有雨声传来，先是渺渺的声响，旋即就大了起来。

席寒睁开了眼。

黑暗中耳边是呼吸声，殷言声睡熟了，在黑暗中只能瞧见隐隐的轮廓，他看了几秒后轻手轻脚地下了床。

席寒有时候睡眠不好，半夜容易惊醒，醒后就是空旷的清醒，接着就再也睡不着了。这毛病也不知道什么时候有的，总之这么多年了一直是。

他从卧室出来，没开灯，直接去阳台，

隔着落地窗可见外边漆黑的夜，天幕是暗暗沉沉的，席寒把手按在玻璃上，上面沾得水珠一直往下掉，稀稀落落的，像是汇集成了一条小溪。

他看了一会收回了视线，悄悄地点了一根烟。

雨夜总会让人想起很多事，尤其是在这种格外沉静的夜，万籁寂静下只余雨声，心里的那些事就涌上来了。

他想起了殷言声的事。

十九岁的学生，没进入社会，在席寒眼里跟一张白纸差不了多少。