休养的日子里，迟秋没有踏出过公寓一步，偶尔阳光好的时候，他还会往阳台站站，看看外头的世界，像是一个被抛弃的傀儡娃娃，孤零零的。

迟秋的精神状况更差了。

他甚至在白天午觉的时候，也会梦见秦砚，那种感觉比夜晚还要清晰，他能感觉到秦砚的呼吸和心跳，可是醒来的时候，还是什么都没有。

刘阿姨看得出他的落寞，一次打扫房间的时候看到了书房里保存好的吉他，便想着迟秋能解解闷于是放在了显眼的地方，可是迟秋看到之后，也只是摸了摸，又把吉他放到了更深的角落去。

迟秋总是恹恹的，看上去对什么都提不起兴趣，直到有一次，他路过厨房的时候，刘阿姨正在做柿子饼，他停下来看了眼，火候正好到点，于是他尝到了新鲜出炉的第一个。

柿子蒸软了和着糯米粉，最后捏成团上锅蒸，咬下去糯叽叽的。

甜食总是能轻易地治愈人心。

吃完之后，迟秋余光瞥到了烤箱，有些意外，“还有月饼？”

刘阿姨一边说一边比划，好不容易见到他愿意开口说话，她高兴地解释：“是啊，中秋节快到了，就在后天。”

迟秋点点头，想到了什么，又道：“那您去和文助理请几天假回家过节吧。”

刘阿姨赶紧摆摆手，面露为难。

“没事的，我已经差不多好了。”迟秋大概明白她顾虑，又道，“晚一点我帮你和文助理说一声就好了。”

“这怎么好……”刘阿姨高兴得有些不知所措。

迟秋忽而想到了什么，转了个话题：“还有做月饼的食材吗？”

这么久以来，他好像还没有和秦砚表达过谢意，记得秦砚好像还挺喜欢他做饭的。

刘阿姨点点头，看了看面前这位细皮嫩肉一看就十指不沾阳春水的先生，“怎么，迟先生您这是？”